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Pracownia, w której mieszkaliśmy i malowali 
ze Świateckim, była niezapłacona, raz dlatego, 
że we dwóch mieliśmy coś około pięciu rubli, 
a powtóre, że czuliśmy zupełnie szczery wstręt 
do płacenia komornego. 

Nazywają nas malarzy rozrzutnikami, a ja 
pierwszy wolę przepić pieniądze, niż marnować 
je na płacenie gospodarzowi. 

Go do naszego gospodarza, nie był to zły 
człowiek j a przy tern znaleźliśmy na niego radę. 

Kiedy, zwykle rano, przychodził się upominać, 
Światecki, który sypiał na sienniku na ziemi, 
a nakrywał się turecką firanką, używaną przez 
nas jako tło do portretów, podnosił się do po- 
łowy i mówił grobowym głosem: 

~ Dobrze, że pana widzę, bo śniło mi się, 

żeś pan umarł. 

1* 
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Gospodarz, który był przesądny i widocznie 
bał się śmierci, mieszał się zaraz nadzwyczajnie, 
Światecki zaś rzucał się nawznak na siennik; 
wyciągał nogi, składał ręce na piersiach i mówił 
dalej : 

— Takem pana widział, jak teraz: miałeś 
pan białe rękawiczki z zadługiemi palcami i la- 
kierki; zresztą ; nie byłeś pan bardzo zmieniony. 

Wówczas ja dodawałem z kolei: 

— Czasem się takie sny nie sprawdzają. 

Zdaje się, że to „czasem^ doprowadzało go- 
spodarza ' do desperacyi. Kończyło się na tem, 
że wpadał w gniew, trzaskał drzwiami i słysze- 
liśmy jak schodził po cztery schody odrazu, klnąc 
na czem świat stoi. Poczciwa dusza nie chciała 
jednak przysłać nam komornika. 

Go prawda, to niebardzo było co zabierać; 
zapewne obliczał sobie gospodarz, że do tej pra- 
cowni i przyległej do niej kuchenki sprowadzą 
się inni malarze i będzie to samo, albo gorzej. 

Jednak ostrze tego naszego sposobu stępiało 
zczasem. Gospodarz oswoił się z myślą o śmierci. 
Światecki zamierzał właśnie wykonać trzy obrazy 
w rodzaju Wurtzap. t. „Skon"*, „Pogrzeb" i „Prze- 
budzenie się z letargu'^. Naturalnie we wszystkich 
miał figurować nasz kamienicznik. 
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Takie grobowe rzeczy stanowią specyalność 
Świateckiego, który, według własnego wyrażenia, 
malige: „truposze*, „trupielce" i „trupięta". Pe- 
wnie dla tego nikt nie chce kupować jego obra- 
zów, bo zresztą ma talent. Posłał właśnie do 
Salonu paryskiego dwa „truposze"^, a że i ja po- 
słałem moich „Żydów nad Wisłą", których w ka- 
talogu Salonu ochrzczono ;, Żydami nad rzekami 
Babilonu^; więc czekaliśmy z niecierpliwością na 
wyrok jury. 

Naturalnie Światecki przewidywał, że wszy- 
stko będzie jaknajgorzej, że jury składa się z osta- 
tnich idyotów, a choćby się nie składało z idy- 
otów, to ja jestem idyotą, on jest idyotą, nasze 
obrazy są idyotyczne, a nagrodzenie ich byłoby 
szczytem idyotyzmu! 

Ile ta małpa mi krwi napsuła przez dwa lata, 
w czasie których mieszkaliśmy razem > tego nie 
potrafię opisać. 

Świateckiego cała ambicya polega na tern, 
żeby uchodzić za moralnego „truposza''. Pozuje 
między innemi na pijaka, którym nie jest. Wlewa 
w siebie dwa albo trzy kieliszki wódki i patrzy, 
czy to widzimy, a gdy nie jest pewien, trąca któ- 
rego z nas łokciem i spoglądając z podełba, pyta 
podziemnym głosem: 
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•^ Prawda, jak ja już nisko upadłem... co ?... 
prawda?... 

Odpowiadamy mu na to, że jest głupi. Wówczas 
wpada we wściekłość i niczem nie można wpro- 
wadzić go w gorszy humor, jak okazaniem nie- 
wiary w jego moralny upadek. Przyteth j oczciwe 
chłopisko z kościami. 

Raz zabłądziliśmy w górach w Salzkammer- 
gut, koło Zell am See. 

Ponieważ zapadła noc i łatwo było kark skrę- 
cić, więc Światecki powiada do mnie: 

— Słuchaj Władek, ty masz większy talent, 
więc ciebie większa szkoda. Ja pójdę naprzód... 
Jak zlecę, ty posiedzisz na miejscu do rana, a rano 
już sobie dasz jakoś rady. 

— Nie pójdziesz naprzód, odpowiadam, tylko 
ja pójdę naprzód, bo mam lepsze oczy. 

Na to Światecki: 

— Jak Karku dziś nie skręcę, to i tak skończę 
w kanale... wszystko mi jedno. 

Zaczynamy się sprzeczać. 

Tymczasem robi się ciemno jak w piwnicy. Ko- 
niec końcem umawiamy się, że pójdziemy na losy. 
Idziemy. 

Światecki wyciąga węzełek i rusza naprzód. 

Posuwamy się przełęczą. Z początku jest dość 



V 
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szeroko, później coraz węziej O ile możem wy- 
miarkować, w prawo i w lewo są przepaście, pe- 
wnie bezdenne. 

Grzbiet staje się jeszcze węższy, a co więcej, 
okruchy zwietrzałych skał usuwają nam się zpod 
nóg. . . 

— Idę na czworakach, bo niemożna inaczej ! — 
mówi Światecki. 

Rzeczywiście niemożna było inaczej, więc opu- 
szczamy się na czworaki i idziemy dalej, jak dwa 
szympansy. 

Ale wkrótce pokazuje się, że i to na nic. Grzbiet 
skalny robi się nie szerszy od końskiego. Świa- 
tecki siada oklep, ja za nim i opierając się ręko- 
ma przed sobą, posuwamy się naprzód z nadzwy- 
czajną szkodą naszych szat. 

Po niejakim czasie słyszę głos Świateckiego : 

— Władek? 

— Co takiego? 

— Grzbiet się skończył. 

— A co dalej? 

— Pusto . . . musi być przepaść. 

—• Weźże jaki kamień i ciśnij . . . posłuchamy, 
czy długo leci. 

W ciemności słyszę, jak Światecki maca rę- 
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koma, by wynaleść jaki okruch zwietrzałej skały, 
a następnie mówi: 

— Ciskam... słuchaj. 
Nadstawiamy obaj uszu . . . 
Cisza ! 

— Nie słyszałeś nic? 

— Nie! 

— Ładnieśmy się wybrali! musi być ze sto 
sążni. 

— Ciśnij jeszcze raz. 

Światecki wynajduje większy okruch, ciska. 
Ani odgłosu. 

— Cóż tam dna niema, czy co! — mówi 
Światecki. 

— Trudna rada! będziemy siedzieli do rana. 

I siedzimy. Światecki puszcza jeszcze parę ka- 
mieni; wszystko napróżno. Upływa godzina, druga^ 
wreszcie słyszę głos Świateckiego : 

— Władek, a nie zdrzemnij się... nie masz 
papierosa ? 

Pokazuje się, że papierosy mam, ale zapałki 
wyszły nam obydwóm. Rozpacz! Godzina może 
być pierwsza w nocy, albo nawet i nietyle. 

Zaczyna popadywać drobniuchny deszcz. Na- 
około ciemność nieprzebita. Dochodzę do przeko- 
nania , że, żyjąc między ludźmi, czy w miastach^ 



czy na wsi, nie mamy pojęcia, co to jest cisza. 
Ta, która nas otacza, aż w uszach dzwoni. 

Słyszę niemal, jak krew krąży mi w żyłach, 
a bicie własnego serca słyszę doskonale. 

Z początku położenie zajmige mnie. 

Siedzieć wśród głuchej nocy na skalistym 
grzbiecie jak na koniu i tuż nad niezgłębioną prze- 
paścią, to się przecie byle stołecznemu łykowi nie 
trafi; ale wkrótce robi się zimno, a na dobitkę 
Światecki zaczyna filozofować: 

— Cóż to jest życie ? życie jest poprostu świń- 
stwo. Powiadają: sztuka! sztuka I Niech mnie ra- 
zem ze sztuką... Czyste małpiarstwo natury, 
a w dodatku podłość. . . Dwa razy widziałem prze 
cie Salon. Nasłali tyle obrazów, że możnaby z tego 
płótna porobić sienniki dla wszystkich Żydów 
w świecie, a cóż to było? Najpodlejsze schlebianie 
gustom sklepikarzy, jakie tylko być może, obra- 
chowane na handel, czy na napychanie brzuchów. 
Nierząd sztuki, nic więcej ! Żeby tam sztuka była, 
toby ją paraliż trzasnął, na szczęście prawdziwej 
sztuki niema na świecie . . . jest tylko natura. Być 
może, że natura to także świństwo... Najlepiej 
byłoby skoczyć tam ot . . . i raz skończyć. Zrobił- 
bym to, gdybym miał wódkę, ale że nie mam 
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wódki, więc tego nie zrobię, bom sobie przysiągł, 
że trzeźwy nie skończę. 

Byłem przyzwyczajony do gadaniny Świate- 
ckiego, jednak wśród tej ciszy i zabłąkania, w chło^ 
dzie, w ciemności, nad przepaścią, słowa jego 
nastroiły i mnie ponuro. Na szczęście wygadał się 
i ustał. Rzucił jeszcze parę kamieni, powtórzył 
jeszcze parę razy „ani słychu" i odtąd milczeliśmy 
ze trzy godziny. 

Zdawało mi się, że niezadługo powinien się był 
zacząć brzask, gdy nagle usłyszeliśmy nad głowa- 
mi krakanie i szum skrzydeł. 

Było jeszcze ciemno i nie mogłem nic dojrzeć, 
ale byłem pewien, że to orły poczynają krążyć 
nad przepaścią: «kra ! kra!^ rozlegało się coraz 
silniej w górze i w ciemności. Dziwiło mnie, że 
słychać tak dużo tych głosów, jakby przelatywały 
całe legiony orłów. Ale bądźcobądź zwiastowały 
one dzień. 

Jakoż po niejakim czasie dojrzałem swoje ręce, 
oparte o brzeg skalisty, potem zarysowały się prze- 
de mną plecy Świateckiego, zupełnie jak czarna 
sylwetka, na cokolwiek mniej czarnem tle. Tło 
owo bladło z każdą chwilą. Następnie pyszny, bla- 
dosrebrny ton począł przeświecać na skale, na ple- 
cach Świateckiego i nasycał coraz bardziej cie- 
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mność, zupełnie jakby kto dolewał do niej srebrne- 
go płynu, który wsiąkał w nią, mieszał się z nią, 
czynił ją z czarnej szarą, z szarej perłową. Była 
w tem jednocześnie jakaś surowość i wilgoć; nie- 
tylko skała, ale i powietrze wydawało się mokre. 

Go chwila robi się świetliściej. 

Patrzę, staram się zapamiętać te zmiany tonu 
i potrosze w duszy maluję, gdy nagle przerywa 
mi okrzyk Świateckiego : 

— Tfu ! idyoci ! 

1 plecy jego giną mi z oczu. 

— Światecki ! — krzyczę — co robisz ! 

— Nie wrzeszcz ! patrz ! 

Przechylam się, spoglądam — cóż się pokazuje. 
Oto siedzę na skalistym zrębie, zapuszczającym się 
w łąkę, która leży może o półtora łokcia poniżej. 
Mchy głuszyły odgłos kamieni, bo zresztą łąka jest 
równiutka; wdali widać drogę, na niej wrony, które 
poczytałem za orły. Potrzebowaliśmy tylko nogi 
spuścić ze zrębU; żeby pójść najspokojniej do domu. 

Tymczasem przesiedzieliśmy na zrębie, szczęka- 
jąc zębami całą bożą noc. 

Nie wiem dlaczego, teraz oto, gdyśmy w praco- 
wni oczekiwali ze Świateckim nadejścia gospoda- 
rza, ta przygoda, od której upłynęło już z półtora 
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roku, przypomniała mi się tak, jakby to było 
wczoraj. 

Wspomnienie owo dodało mi narazie dziwnej 
otuchy, więc mówię zaraz do Świateckiego : 

— Pamiętasz Antek, jakto myśleliśmy, że sie- 
dzimy nad przepaścią, a pokazało się, że przed 
nami równa droga. Tak może być i teraz. Oto je- 
steśmy biedni jak szczury kościelne, gospodarz chce 
nas wylać z pracowni, tymczasem może się wszy- 
stko zmienić. Nuż otworzy się jaka śluza ze sławą 
i monetą?. . . 

Światecki siedział właśnie na sienniku i nacią- 
gał bót, mrucząc przytem, że życie składa się z na- 
ciągania botów rano, a ściągania ich wieczorem 
i że ten tylko ma rozum, kto ma odwagę się po- 
wiesić, czego, jeśli on, Światecki, dotąd nie zrobił, 
to wyłącznie dla tego, że nietylko jest ostatnim 
głupcem, ale w dodatku podłym tchórzem. 

Wybuch mego optymizmu przerwał mu rozmy- 
ślania, więc podniósł na mnie swe rybie oczy 
i powiada: 

— Ty zwłaszcza masz się z czego cieszyć; one- 
gdaj Susłowski wylał cię z domu i z serca córki, 
a dziś gospodarz wyleje cię z pracowni. 

Niestety I Światecki mówił prawdę. Trzy dni te- 
mu jeszcze byłem narzeczonym Kazi Susłowskiej, 
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tymczasem we wtorek zrana. . . tak! we wtorek! 
odebrałem od jej ojca list następujący: 

„Kochany panie! 

Córka nasza, ulegając perswazyi rodziców^ zga- 
dza się na zerwanie związkU; który dla niej byłby 
nieszczęściem. Mogłaby ona znaleść zawsze schro- 
nienie na łonie matki i pod dachem ojca, lecz 
właśnie do nas rodziców należało zapobiedz tej 
ostateczności. Nietyle pańskie położenie materyal- 
ne, ile pański lekkomyślny charakter, którego mi- 
mo wszelkich starań ukryć nie mogłeś, skłaniają 
nas i nasze córkę do zwrócenia mu słowa i ze- 
rwania z nim dalszych stosunków, co zresztą nie 
zmieni naszej dla pana życzliwości. 

Z poważaniem 

Hdiodor Susłowski, 
b. naczelnik w b. komisyi skarbu E. P.^. 

Tak brzmiał list. . . 

Że z mojej pozycyi materyalnej możnaby dla 
psa boty uszyć^ na to się mniej więcej zgadzam, 
ale czego ten patetyczny goryl chciał od mego cha- 
rakteru, tego doprawdy nie rozumiem. 

Głowa Kazi przypomina typy z czasów dyre- 
ktoryatu i pysznieby^jej było, gdyby chciała się 
czesać nie według dzisiejszej, ale według ówcze- 
snej mody. Próbowałem nawet o to prosić, zre- 
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sztą napróino, bo ona tych rzeczy nie rozumie. 
Natomiast koloryt twarzy ma tak ciepły, jakby ją 
Fortuni malował. 

Za to samo kochałem ją szczerze i pierwszego 
dnia po odebraniu listu Susłowskiego chodziłem 
jak struty. Dopiero drugiego dnia i to wieczorem 
trochę mi ulżyło, bom sobie powiedział: nie, to 
nie! Najwięcej mi pomogło do zniesienia ciosu to, 
żem miał głowę zajętą Salonem i memi „Żyda- 
mi". Byłem przekonany, że to jest porządny obraz, 
chociaż Światecki prorokował, że go nawet z przed- 
sionka Salonu wyleją. 

Zacząłem go malować jeszcze przed rokiem. 

Było tak: 

Idę sobie wieczorem nad Wisłą, patrzę: roz- 
bił się galar z jabłkami. Andrusy wyławiają jabł- 
ka z wody, a nad brzegami siedzi cała rodzina 
żydowska w takiej rozpaczy, że nawet nie lamen- 
tują, tylko pozałamywali ręce i patrzą na wodę 
jak posągi. Jest stary Zyd , patryarcha - nędzarz, 
stara Żydówka, młody Żyd, kolosalna bestya jak 
Machabeusz, młoda dziewczyna, piegowata trochę, 
ale z ogromnym charakterem w rysunku nosa 
i ust, wreszcie dwoje Zydziąt. Wieczór zapada; 
rzeka ma miedziane refleksy — poprostu cudne. 
Drzewa na Saskiej Kępie całe w zorzy, dalej na 
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Kępie szeroko rozlana woda, tony czerwone^ tony 
ultra-maryny, tony prawie stalowe, to znów prze- 
chodzące w purpurę i fiolet. Perspektywa powie- 
trzna — rozkosz ! przejście od jednych tonów do 
drugich takie niepoch wytnę a cudne, że aż dusza 
piszczy — naokół cicho, świetlisto, spokojnie. Me- 
lancholla nad wszystkiem, że się chce wyć-i ta 
/grupa w smutku, siedząca tak, jakby wszyscy od 
małego pozowali w pracowniach . . . 

Odrazu mi w głowie zaświtało: oto mój obraz! 

Miałem ze sobą szkatułkę i farby, bo bez tego 
nie chodzę i odrazu zacząłem szkicować, a przed- 
tem jeszcze powiadam do Żydów : 

— Siedźcie tak, ani się ruszcie! — rubla ka- 
żdemu nim się zmroczy. 

Moje Żydy w lot zrozumieli o co chodzi i jak 
w ziemię wrośli. Szkicuję, szkicuję! Andrusy po- 
wyłazili z wody i wkrótce słyszę za sobą: 

— Maljarz! maljarz, co ukradł, to pada, że 
znaljazł ! 

Ale odezwałem się do nich ich językiem i od- 
razum ich sobie pozyskał, przestali nawet ciskać 
wiórami na Żydów, żeby mi nie psuć roboty. 

Za to moja grupa wpadła niespodzianie w do- 
bry humor. 
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— Żydy, -^ krzyczę : — smućcie się ! — a starka 
odpowiada : 

— Z przeproszenim pana malarza , czego się 
mamy smucić, kiedy pan obiecał nam po rublu? 
niech się ten smuci, co zarobek nie ma! 

Musiałem im zagrozić, że nie zapłacę. 

Szkicowałem jednak przez dwa wieczory, po- 
tem pozowali mi parę miesięcy w pracowni. Niech 
Światecki mówi co chce, obraz jest dobry, bo 
zupełnie nie zimny; jest w nim szczera prawda 
i ogromnie dużo natury. Zostawiłem nawet piegi 
młodej żydówki. Twarze mogłyby być piękniejsze, 
ale nie mogą być prawdziwsze i mieć więcej cha- 
rakteru. 

Takem o tym obrazie myślał, żem łatwiej prze- 
niósł stratę Kazi. To też, gdy mi ją Światecki 
przypomniał, zdawało mi się, że to już ogromnie 
dawno było. Tymczasem Światecki naciągał drugi 
bót, a ja zacząłem nastawiać samowar. 

Przyszła stara Antonio wa z bułkami, którą 
Światecki napróżno od roku namawia, żeby się 
powiesiła, - i zasiedliśmy do herbaty. 

— Z czegoś ty dziś taki rad? — pyta mnie 
opryskliwie Światecki. 

— Bo ja wiem! obaczysz, że nas spotka coś 
nadzwyczajnego. 
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W tej chwili słyszymy trzeszczenie schodów 
prowadzących do pracowni. 

— Gospodarz ! masz twoje nadzwyczajność! — 
mówi Światecki. 

To rzekłszy, dopija herbatę tak gorącą, że aż 
mu łzy w oczach stają, zrywa się, a ponieważ 
kuchenka nasza jest przechodnia, więc chowa się 
w pracowni za kostiumy i woła ze swej kryjówki 
zdyszanym głosem: 

— Mój ty! on cię ogromnie lubi, rozmów się 
z nim ! . . . 

— On przepada za tobą! — odpowiadam, lecąc 
do kostiumów - rozmów się ty ! 

Wtem drzwi się otwierają i wchodzi kto? — nie 
gospodarz, ale stróż tego domu, w którym mie- 
szkają Susłowscy. 

Wypadamy z za kostiumów. 

— List dla pana przyniósem mówi stróż. 
Biorę list... Na Hermesa! od Kazi! Rozry- 
wam kopertę i czytam co następuje: 

„Mam pewność, że rodzice nam przebaczą. 
Przyjdź pan natychmiast, bez względu na wcze- 
sną godzinę. Dopiero co wróciliśmy z wód, z ogro- 
du. K.^ 

Nie mam wprawdzie pewności, co mianowicie 
rodzice mają mi przebaczać, ale nie mam też 

Sienkiewicz. Pisma. T. XIX. 2 
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i czasu myśleć o tern , bo tracę głowę ze zdzi- 
wienia . . . 

Dopiero po chwili podaję list Świateckiemu 
i powiadam do stróża: 

— Przyjacielu! powiedz panience, że natych- 
miast przychodzę... Czekaj... Nie mam dro- 
bnych, ale masz tu trzy ruble (ostatnie!) zmień, 
weź sobie rubla, a mnie odnieś resztę. 

Mówiąc nawiasem, potwór wziąwszy trzy ru- 
ble, nie pokazał się więcej. Wiedział wyrodek, że 
nie zrobię awantury w domu Susłowskich i wy- 
zyskał położenie najbezecniej. Ale wówczas nie 
zauważyłem tego nawet. 

~ No, cóż? - pytam Świateckiego. 

— Nic! każde cielę znajdzie rzeźnika. 

Pośpiech, z którym się ubierałem, nie pozwo- 
lił mi wynaleść odpowiednej i stosownej dla 
Świateckiego obelgi. 

II. 

W kwadrans później dzwonię do Susłowskich. 

Otwiera mi sama Kazia. Jest śliczna... Ma 
w sobie jeszcze ciepło snu i świeżość poranku, 
którą przyniosła z ogrodu w fałdach swojej per- 
kalowej sukni koloru blado- niebieskiego. Kape- 
lusz, ^tóry zdjęła, rozrzucił trochę jej włosy. 
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Twarz jej śmieje się, oczy śmieją się, wilgotne 
usta śmieją się. . . Istny poranek. Chwytam ją za 
ręce i poczynam je całować aż do łokci, ona zaś 
pochyla mi się do ucha i pyta : 

— A kto lepiej kocha? 

Następnie prowadzi mnie za rękę przed obli- 
cze rodziców. Stary Susłowski ma minę Rzymia- 
nina, ofiarującego na śmierć pro pałria jedyne 
dziecko; matka roni łzy w kawę, bo oboje siedzą 
przy kawie. Ale wstają na nasz widok i papa 
Susłowski przemawia: 

-- Rozum i obowiązek kazałyby mi powie- 
dzieć: nie! — ale serce rodzicielskie ma swoje pra- 
wa — jeśli to jest słabość, niech mnie za nią Bóg 
sądzi ! 

Tu podnosi oczy na dowód, że gotów jest od- 
powiadać w razie, jeśli trybunał niebieski rozpo- 
cznie natychmiast spisywanie protokółu. Nie wi- 
działem w życiu nic bardziej rzymskiego, prócz 
salami i makaronu sprzedawanego na Corso. Chwi- 
la jest tak uroczystą, że hipopotam pękłby ze 
wzruszenia. Uroczystość jej podnosi jeszcze pani 
Susłowska, rozkładając ręce i mówiąc łzawym 
głosem : 

— Moje dzieci! jeśli wam kiedykolwiek będzie 
źle na świecie ^ schrońcie się tu — tu ! 

2» 
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To mówiąc ; ukazuje na łono. 

Niema głupich! Nie mnie brać na chronienie 
się tam, tam!. . . Gdyby tak Kazia ofiarowała mi 
tam przytułek, to co innego. Z tern wszystkiem 
iesteni zdziwiony poczciwością Susłowskich i serce 
mam przepełnione wdzięcznością. 

Ze wzruszenia wypijam tyle szklanek kawy, że 
aż Susłowski zaczyna rzucać niespokojne spojrze- 
nia na maszynkę i śmietankę. Kazik dolewa mi 
ciągle, ja zaś staram się w tym samym czasie przy- 
cisnąć jej nóżkę pod obrusem. Ale ona cofa ją 
ciągle, trzęsąc przytem nieznacznie głową i uśmie- 
chając się tak szelmowsko, że nie wiem, jakim 
sposobem nie wyskoczyłem ze skóry. 

Siedzę z półtory godziny, ale nakoniec muszę 
pyrgać, bo w pracowni czeka na mnie Bobuś, który 
bierze ode mnie lekcye rysunku i zostawia mi 
za każdym razem bilet z herbową pieczątką; zre- 
sztą, najczęściej gubię te bilety. Kazia i matka 
odprowadzają mię do przedpokoju, o co zły je- 
stem, bo chciałem żeby Kazia odprowadzała mnie 
sama. Jakie ona ma usta!... 

Droga wypada mi przez ogród. Pełno ludzi 
wraca jeszcze z wód ... Po drodze uważam że 
wszyscy zatrzymują się na mój widok. Słyszę na- 
około szepty : „Magórski ! Magórski ! to on ... " 



sS 
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Panuy, poubierane w perkale wszystkich odcieni, 
pod któremi cudownie rysują się ich kształty, rzu* 
cąją mi takie spojrzenia, jakby chciały mówić: 
^wejdź! przybytek gotów!* Go u dyabła, czy ja 
jestem taki sławny czy co ! — nic nie rozumiem. 

Idę dalej — ciągle to samo ... W sieni przy 
schodach wpadam na gospodarza ; jak statek na 
skałę. Oj! komorne! 

Tymczasem gospodarz zbliża się i mówi: 

— Mój panie! choć ja się tam czasem naprzy- 
krzam, ale wierzaj mi pan, że dla pana mam ty- 
le. . . ot , pozwól pan poprostu ! 

To rzekłszy, łapie mnie za szyję i ściska. Ha, 
rozumiem. Musiał mu Światecki powiedzieć; że się 
żenię, a on myśli, że odtąd będę regularnie pła- 
cił komorne. Niech myśli. . . 

Grzmię na górę. Po drodze słyszę już gwar 
u nas. Wpadam. W pracowni ciemno od dymu. 
Jest Julek Rzysiński, Wach Poterkiewicz, Franek 
Cepkowski, stary Słudecki, Karmiński, Wojtek 
Michalak, wszyscy zabawiają się puszczaniem ele- 
ganckiego Bobusia w pocztę, ale ujrzawszy mnie, 
puszczają go ledwie żywego na środku pracowni, 
natomiast zaś podnoszą nieludzki wrzask: 

— Winszujemy! winsziyemy! winszujemy!... 

— W górę go! 
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W jednej chwili jestem porwany na ręce i przez 
czas jakiś podrzucają mnie, wrzeszcząc przytem 
w sposób godny stada wyjców; nakoniec znajduję 
się na ziemi, dziękuję im jak mogę i zapowiadam^ 
że wszyscy muszą być na mojem weselu, głównie 
zaś Światecki, którego zgóry zamawiani sobie 
na drużbę . . . 

Tymczasem Światecki podnosi ręce i mówi: 

— Ten mydłek myśli, że mu małżeństwa win- 
szujemy. 

— A czegóż mi winszujecie? 

— Jakto ? nic nie wiesz ? — pytają wszystkie 
głosy. 

— Nic nie wiem, czego u kaduka chcecie? 

— Dajcie mu „Latawca!** poranny numer „La- 
tawca!** — krzyczy Wach Poterkiewicz. 

Dają mi więc poranny numer „Latawca**, wo- 
łając jeden przez drugiego: „patrz w depeszach!** 

Patrzę w depeszach i czytam co następuje: 

„Telegram własny „Latawca**. Obraz Magór- 
skiego ^ Żydzi nad rzekami Babilonu" otrzymał 
wielki złoty medal w tegorocznym Salonie. Kry- 
tyka nie znajduje dość słów dla genjuszu mistrza. 
Albert Wolff nazwał obraz rewelacyą. Bar. Hirsz 
ofiaruje 15,000 franków." 

Słabo mi! ratujcie! Głupieję do tego stopnia, 
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Że nie umiem słowa przemówić. Wiedziałem, że 
obraz mi się udał, ale o takiem powodzeniu anim 
marzył. . . 

Numer ;,Latawca" wypada mi z ręki. 

Podnoszą go i czytają mi jeszcze w wiadomo- 
ściach bieżących następne komentarze do depeszy: 

Wiadomość I^sm. Dowiadujemy się z własnych 
ust mistrza, że obraz swój zamierza wystawić w na- 
szym syrenim grodzie. 

Wiadomość liga. Na zapytanie wiceprezesa 
komitetu T. Z. Sz. P., wystosowane do naszego 
mistrza, czy zamierza arcydzieło swe wystawić 
w Warszawie, mistrz odpowiedział: „wolałbym 
go nie sprzedać w Paryżu, niż nie wystawić w War- 
szawie !** Mamy nadzieję, że słowa te nasi poto- 
mni będą czytać (daj Boże jaknajpóźniej) na gro- 
bie mistrza. 

Wiadomość IILcia. Matka naszego mistrza po 
otrzymaniu depeszy z Paryża ciężko zaniemogła 
ze wzruszenia. 

Wiadomość IV' ta. Dowiadujemy się w chwili 
oddania numeru pod prasę, że matka naszego mi- 
stiza ma się lepiej. 

Wiadomość Y-ła. Mistrz nasz otrzymał wezwa- 
nia o wystawienie obrazu ze wszystkich stolic euro- 
pejskich. 
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Pod nadmiarem tych potworaych kłamstw przy- 
chodzę nieco do siebie. Ostrzy ński, redaktor ,» La- 
tawca", a zarazem eks-konkurent do Kazi, chyba 
oszalał, bo to już przechodzi wszelką miarę. Na- 
turalnie, że obraz przedewszystkiem wystawię 
w Warszawie, ale I-mo nikomum jeszcze o tem 
nie mówił; II-o wice-prezes Tow. zach. szt pięk. 
o nic mnie nie pytał; IIl-o nic mu nie odpowie- 
działem; IV-o matka moja umarła przed dziewię- 
ciu laty; V-o nie dostałem znikąd wezwania o wy- 
stawiehie obrazu. 

Go gorzej : w jednej chwili przychodzi mi na 
myśl, że jeśli depesza jest tak prawdziwą jak pięć 
wiadomości, to bywaj zdrów. . . Ostrzyński, który 
pół roku temu, mimo iż rodzice byli za nim, do- 
stał kosza od Eazi, może umyślnie chciał mnie 
wystrychnąć na dudka, ale w takim razie „przy- 
płaci mi to głową, albo czemśkolwiek takiem!-" 
jak mówi libreto pewnej opery. Koledzy jednak 
uspakajają mnie, że wiadomości mógł Ostrzyński 
pofabrykować, ale depesza musi być prawdziwą. 

Jednocześnie też nadchodzi Stach Ełosowicz 
z porannym numerem „Bieguna". Depesza jest 
i w „Biegunie". Oddycham. 

Zaczynają się teraz poszczególne powinszowa- 

aiit. 
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Stary Sludecki, fałszywa sztuka do gruntu, 
a słodka jak. syrop, potrząsa paoją ręką i mówi: 

— Boże kochany! zawsze wierzyłem w ge- 
njusz kolegi i zawsze broniłem kolegę... (wiem, 
że nazywał mnie osłem...) ale... Boże kocha- 
ny... może kolega sobie nie życzy, żeby taki 
fa-presło, jak ja, nazywał kolegę kolegą, w takim 
razie niech kolega wybaczy dawnemu przyzwy- 
czajeniu, Boże kochany... 

Życzę mu w duszy żeby wisiał, ale nie mogę 
mu odpowiedzieć, bo w tej chwili odciąga mnie 
na bok Earmiński i mówi zcicha, ale tak, żeby 
go słyszano : 

— Może kolega potrzebuje pieniędzy, to niech 
kolega powie, a ja tego. . . 

Karmiński znany jest między nami ze swej 
uczynności. Raz wraz mówi któremuś z nas: „je- 
żeli kolega potrzebuje pomocy, to niech kolega 
powie, a tego — do widzenia!* A naprawdę ma 
pieniądze. Odpowiadam mu, że jak nie znajdę 
gdzieindziej, to się do niego udam. Tymczasem 
przychodzą inni, szczere chłopaki jak złoto i ści- 
skają mnie, aż mnie boki bolą. Zbliża się nako- 
niec Światecki, widzę że jest wzruszony, ale 
ukrywa to i mówi szorstko: 

— Choć widzę że zży dziejesz, ale ci winszuję! 
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— Choć widzę, że głupiejesz, ale ci dzięku- 
ję, — odpowiadam mu i ściskamy się z całej siły. 
Wach Poterkiewicz wspomina coś, że mu wyschło 
w gardle. Ja nie mam ani grosza, ale Światecki 
ma dwa ruble, inni mają także. Następuje skła- 
dka i poncz... Piją moje zdrowie, podrzucają 
mnie znów w górę, a że im powiadam, że 2 Su- 
słowskimi sprawa naprawiona, więc piją i zdro- 
wie Kazi. Wtem Światecki przychodzi do mnie 
i mówi: 

— Czy myślisz, młody idyoto, że oni nie czy- 
tali przedtem depeszy, nim panna do ciebie na- 
pisała ? 

Oj! malwa! jakbym pałką w głowę dostał. Z je- 
dnej strony widnokrąg mi się rozjaśnia, z drugiej 
djablo ściemnia. Po Susłowskich można się wszyst- 
kiego spodziewać, ale żeby Kazik był zdolny do 
takiego wyrachowania! 

Bardzo jest jednak prawdopodobne, że rano 
na wodach przeczytali depeszę i zaraz mnie we- 
zwano. 

W pierwszej chwili chcę lecieć do Susłowskich 
i stanąć im do oczu. 

Ale nie mogę opuścić kompanji . . . Nadchodzi 
przytem Ostrzyński, elegancki, zimny, pewny sie- 
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bie, urękawiczniony jak zwykle. Spryt od niego 
bije jak łuna, bo to wyga kuty na cztery nogi. 
Od progu już poczyna machać protekcyonalnie 
laską i mówi: 

— Winszuję mistrzu, i ja winszuję. 

To „ja** wymawia z przyciskiem, jak gdyby 
powinszowanie od niego znaczyło więcej niż ja- 
kiekolwiek inne. 

Być może zresztą, że tak jest. . . 

— Coś ty nazmyślał ! — wołam — jak mnie 
tu widzisz, tak dopiero z „Latawca '^ dowiedzia- 
łem się o wszystkiem 

— Cóż mnie to może obchodzić? — powiada 
Ostrzyński. 

— O wystawieniu obrazu nic także nie mó- 
wiłem. 

— Ale teraz mówisz — powiada z flegmą 
Ostrzyński. 

— I on matki niema i matka jego nie zasła- 
bła! — woła Wojtek Michalak. 

- Mało mnie to obchodzi, — powtarza z go- 
dnością Ostrzyński, zdejmując drugą rękawiczkę. 

— Ale depesza prawdziwa? 

— Prawdziwa. 

Zapewnienie to uspakaja mnie zupełnie. Przez 
wdzięczność nalewam mu ponczu. On przytyka 
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usta do brzegu szklanki, wypija łyk, a następnie 
mówi : 

— Naprzód twoje zdrowie, a drugi haust wy- 
piję wiesz za czyje?... winszuję ci podwójnie. 

— Zkąd wiesz? 
Ostrzyóski rusza ramionami. 

— Bo przecie Susłowski był dziś przed ósmą 
w redakcyi. 

Światecki poczyna coś mruczeć o ludziach po- 
dłych w ogólności, ja nie mogę dłużej wytrzy- 
mać i porywam za kapelusz. Ostrzyóski wycho- 
dzi ze mną, ale zostawiam go po drodze i po 
paru minutach dzwonię po raz drugi do Su- 
słowskich. Otwiera mi znów Kazia, rodziców nie- 
ma w domu. 

— Kazik! — mówię surowo — wiedziałaś o de- 
peszy ? 

— Wiedziałam — odpowiada spokojnie. 

— A, Kazik! 

— Cóż chcesz mój drogi. Rodzicom się nie 
dziw. . . Przecie oni muszą mieć jakiś powód roz- 
sądny, dla którego zgadzają się na ciebie. 

— Ale ty Kaziu? 

— A ja skorzystałam z pierwszej sposobno- 
ści. . . czy to mi masz za złe Władku ? 

W oczach mi się rozjaśnia i zdaje mi się, że 
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Kazia ma zupełną słuszność. Właściwie mówiąc, 
czegom ja tu przyleciał jak waryat? Tymczasem 
Kazik zbliża się i opiera główkę o moje ramię; 
ja obejmuję ją wpół, ona przechyla mi przez ra- 
mię twarzyczkę, zamyka oczy, wysuwa swój ró- 
żowy dzióbek i szepce: 

— Nie, nie Władku ! . . . nie teraz ... po ślu- 
bie. . . proszę cię! 

Wskutek tej prośby przyciskam ustami jej 
dzióbek i pozostajemy tak, póki nam proces od- 
dychania pozwala. Oczy Kazi robią się omdla- 
łe. . . Wreszcie zasłania je i mówi: 

— A takem cię prosiła, żeby nie... 
Wymówka i spojrzenie zpod ręki rozczulają 

mnie do tego stopnia, że całuję ją po raz drugi. 
Gdy się kogoś kocha, ma się naturalnie większą 
ochotę całować go, niż naprzykład bić... A ja 
kocham Kazię bez miary i pamięci, za życia do 
śmierci, po śmierci! Ona, albo żadna; i basta! 

Kazia wyraża zdyszanym głosem obawę ; że 
stracę dla niej szacunek. Najdroższe stworzenie! 
jakie ona głupstwa plecie! Uspakajam ją, jak 
mogę i poczynamy mówić rozsądnie. 

Staje między nami umowa, iż jeśli państwo 
Susłowscy będą udawali, że o depeszy dowie- 
dzieli się później, to nie dam im poznać, że wiem 
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jak rzeczy stoją — poczem żegnam Kazika, obie- 
cawszy jej, że przyjdę wieczorem. 

Jakoż muszę lecieć do kancelaryi Tow. zach. 
sztuk pięknych; przez nią najłatwiej mi będzie 
porozumieć się z sekretaryatem Salonu. 

III. 

Posyłam depeszę z oświadczeniem, że zga- 
dzam się na cenę barona Hirsza, ale że przedtem 
postanawiam wystawić obraz w Warszawie etc. 

Na wysłanie depeszy, oraz na inne potrzeby 
pożyczam pieniędzy w zarządzie. Dają mi bez 
wahania. Wszystko idzie jak po maśle... 

W „Latawcu* i „Biegunie** wychodzą moje 
biografje, w których zresztą niema słowa pra- 
wdy, ale jak mówi Ostrzyński: „cóż to mnie może 
obchodzić?" Otrzymałem także wezwanie od dwóch 
ilustracyj. Chcą pomieścić moje portrety i repro- 
dukcye mego obrazu. Dobrze! 

Monety będzie jak wody. 

IV. 

W tydzień później odbieram zadatek od ba- 
rona Hirsza. 

Całość będzie wypłacona, kiedy nabywca wej- 
dzie w posiadanie płótna, tymczasem bank han- 
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dlowy pali mi na stół pięć tysięcy franków w sa- 
mych ludwikach. Jak żyję nie widziałem tyle 
pieniędzy. Wracam obładowany jak muł. . . 

W pracowni zebranie. Rozrzucam moje lu- 
dwiki po podłodze, a że nigdy dotąd nie tarza- 
łem się w złocie, więc poczynam się tarzać 
w złocie. Po mnie tarza się Światecki . . . Nad- 
chodzi gospodarz i myśli, że dostaliśmy pomie- 
szania zmysłów . . . Bawimy się kannibalsko ! 

V. 

Ostrzyóski powiada mi któregoś dnia, iż czuje 
się szczęśliwy, że dostał kosza od Kazi, bo 
otwierają się przed nim widoki, o których nie 
mogę mieć najmniejszego wyobrażenia. 

Bardzom z tego rad, a raczej jest mi to 
wszystko jedno; wierzę przytem, że Ostrzyóski 
da sobie rady w życiu. 

Gdy się starał o Eazię, rodzice jej byli za nim, 
a zwłaszcza ojciec Susłowski. Ostrzyński miał 
nawet nad nim zupełną przewagę, posuniętą do 
tego stopnia, że ten Rzymianin tracił wobec niego 
swą posągowość. Kazia natomiast niecierpiała 
go od pierwszej chwili poznania. Był to jakiś 
bezwiedny wstręt, bo zresztą jestem zupełnie pe- 
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wien, że nie raził jej tern, czem zraża mnie 
i wszystkich znających dokładniej tę naturę. 

Jestto dziwny człowiek, a raczej dziwny literat. 

Są zapewne nietylko u nas, ale we wszystkich 
większych ogniskach literatury i sztuki ludzie, 
o których myśląc, pytamy się mimowoii, zkąd 
bierze się ich powaga. 

Do takich należy mój przyjaciel z „Latawca", 
Ktoby uwierzył, że tajemnicą znaczenia Ostrzyń- 
skiego i racyą jego umysłowego bytu jest to, że 
Ostrzyóski nie lubi i nie szanuje talentów, zwła- 
szcza pisarskich -- i że poprostu żyje z lekcewa- 
żenia ich . . . Ma on dla nich pogardę człowieka, 
któremu poprawność życiowa, pewna doraźna 
bystrość i wielki spryt zapewniają w życiu towa- 
rzyskiem ustawiczne nad niemi zwycięstwa. 

I trzeba go widzieć na sesyach, na zebraniach 
artystycznych, literackich, na obiadach jubileu- 
szowych; z jaką pobłażliwą ironią traktuje ludzi, 
którzy w zakresie twórczości mogą dziesięć razy 
więcej od niego, jak ich przyciska do muru, jak 
ich miesza swoją logiką, swoim rozsądkiem, jak 
im narzuca swą literacką powagę. 

Światecki ilekroć wspomni o tem, woła o de- 
skę z łóżka, za pomocą której ma zamiar roz- 
trzaskać głowę Ostrzyńskiego, ale mnie nie dziwi 
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ta jego przewaga. Ludzie prawdziwie utalento- 
wani bywają częstokroć niezgrabni, nieśmieli, po- 
zbawieni właśnie doraźnej bystrości i równowagi 
umysłowej. . . Ale dopiero, gdy prawdziwy talent 
znajdzie się w samotności sam ze sobą^ naraz 
u ramion wyrastają mu skrzydła, Ostrzy oski zaś 
w tych warunkach chyba idzie spać, bo sobie nie 
ma absolutnie nic do powiedzenia. 

Przyszłość zrobi między tymi ludźmi porządek, 
ponadaje rangi i wyznaczy każdemu odpowiedne 
miejsce. Ostrzyński jest nadto sprytny, żeby nie 
miał o tem wiedzieć, ale w duszy drwi z tego. 
Dość mu, że w chwili obecnej więcej znaczy 
i że bardziej się z nim liczą niż z lepszymi od 
niego. 

My, malarze, mniej mu zawadzamy. Robi on 
jednak czasem reklamę i talentom pisarskim, ale 
wówczas tylko, gdy wymagają tego interesa „La- 
tawca" i współzawodnictwo z „Biegunem". Zre- 
sztą, dobry towarzysz i miły człowiek. Mogę po- 
wiedzieć, że go lubię, ale... 

Niech dyabeł porwie Ostrzyóskiego — dość 

o nim ... 

VL 

Doprowadzą mnie do tego, że kiedykolwiek 
trzasnę drzwiami. 

Sienkiewicz. Pisma. T. XIX. 3 
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Co za komedya! Od czasu jak mam sławę 
i pieniądze, Suslowski, wbrew moim własnym 
przewidywaniom, obchodzi się ze mną poprosłu 
pogardliwie. On, żona, wszyscy krewni i krewne 
Kazi traktują mnie lodowato. 

Pierwszego wieczora Susłowski oświadczył, iż 
jeśli sądzę, że moja nowa pozycya wpłynęła na 
ich postępowanie, albo, jeśli przypuszczam —jak 
to zresztą widać po mnie ~ że im robię łaskę, to 
jakkolwiek oni są gotowi poświęcić dużo dla 
szczęścia dziecka, jednak nawet i to jedyne dzie- 
cko nie może wymagać od nich, żeby poświęcili 
swą ludzką godność. Matka dodała, iż dziecko 
wiedziałoby, gdzie w takim razie szukać schro- 
nienia. Poczciwa Kazia występuje w mojej obro- 
nie, czasem bardzo opryskliwie, ale oni czyhają 
na każde moje słowo. 

Ledwie usta otworzę, Susłowski zagryza war- 
gi, spogląda na żonę i kiwa, jakby chciał powie- 
dzieć: „Wiedziałem, że się na tern skończy!" 
Taką piłę urządzają mi od rana do wieczora. 

I pomyśleć, że to wszystko hipokryzya, że to 
ma służyć właśnie do zatrzymania mnie w sieci, 
że w gruncie rzeczy pieją do moich piętnastu ty- 
sięcy franków i że jest im tak samo pilno jak 
i mnie, chociaż powody nasze są odmienne. 



— 35 — 

Czas skończyć. 

Doprowadzili mnie do tego, że zdaje mi się, 
iż istotnie popełniłem jakąś podłość, dostawszy 
złoty medal i piętnaście tysięcy franków za obraz. 

VII. 

Nadchodzi dzień moich zaręczyn. 

Kupiłem śliczny pierścionek w stylu Louis XV, 
który się nie podobał Susłowskim, a nawet i Kazi, 
bo tam w całym domu nikt nie ma pojęcia 
o prawdziwej sztuce. 

Nad Eazią muszę jeszcze dużo pracować, żeby 
wyplenić w niej mieszczańskie zamiłowania i na- 
uczyć ją czuć artystycznie; ale ponieważ mnie 
kocha, więc jestem dobrej myśli. 

Na zaręczyny nie prosiłem nikogo, prócz Świa- 
teckiego. Chciałem, żeby przedtem był z wizytą 
u Susłowskich, on wszelako twierdzi, że jakkol- 
wiek jest fizycznym i moralnym bankrutem, je- 
dnakże do tego stopnia jeszcze nie spodlał, żeby 
miał chodzić z wizytami... Niema rady! 

Przygotowywam Susłowskich zgóry, że mój 
przyjaciel jestto wyjątkowy oryginał, ale zresztą 
genialny malarz i najpoczciwszy człowiek w świecie. 

Susłowski dowiedziawszy siej że mój przyja- 
ciel maluje „truposze", „trupielce** i „trupięta^, 
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podnosi brwi, oświadczając, że dotychczas miał 
do czynienia z ludźmi porządnymi, że cała jego 
karyera urzędnicza była nieskalaną i że ma na- 
dzieję, iż „pan Światecki" zechce uszanować zwy- 
czaje, panujące w uczciwym i skromnym domu. . . 

Wyznaję, że pod tym względem nie jestem 
wolny od obaw i od rana wojuję ze Świateckim. 
Upiera się, że pójdzie z nogawicami w botach. 
Perswaduję, proszę, błagam. 

Nareszcie zgadza się, oznajmiając, że ostate- 
cznie nie widzi powodu, dla któregoby nie miał 
zostać błaznem. Szkoda, ,że boty jego przypomi- 
nają boty eksploratorów środkowej Afryki, bo 
czernidło nie postało na nich od chwili, kiedy 
je przyniesiono na kredyt od szewca. Cóż robić! 

Gorzej jeszcze, że głowa Świateckiego wyglą- 
da jak tatrzański szczyt, pokryty lasem, połama- 
nym przez trąbę powietrzną. Z tem muszę się 
pogodzić, bo niema na świecie zgrzebła, któreby 
tej czuprynie dało radę, ale natomiast zmuszam 
Świateckiego, żeby zamiast bluzy,* w której cho- 
dzi codzień, włożył surdut. Czyni to, ale z tem 
wszystkiem ma minę jednego ze swych truposzów, 
a jednocześnie wpada w grobowy humor. 

Na ulicy ludzie oglądają się na jego sękaty 
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drąg ł olbrzymi obdarty kapelusz, ale do tego je- 
stem przyzwyczajony . . . 

Dzwonimy, wchodzimy. 

W przedpokoju już dochodzi mnie głos ku- 
zyna Jaczkowicza, rozprawiającego o przeludnie- 
niu. Kuzyn Jaczkowicz stale rozprawia o prze- 
ludnieniu, to jego mądrość. Kazit^ wygląda w swo- 
ich muślinach jak obłoczek i jest śliczną . . . Su- 
słowski we fraku, krewni we frakach, stare cio- 
tki w jedwabnych sukniach. 

Wejście Świateckiego robi wrażenie. Przypa- 
trują nam się z pewnym niepokojem. . . On spo- 
gląda ponuro dokoła i oświadcza Susłowskiemu, 
że pewnieby się nie naprzykrzał, „gdyby nie to, 
że Władek się żeni, czy tam coś takiego..." 

To „coś takiego" jest przyjęte jaknajfatalniej. 
Susłowski prostuje się z godnością i pyta, co pan 
Światecki rozumie przez „coś takiego . . . ** Pan 
Światecki odpowiada, że mu to jest wszystko je- 
dno, ale że „dla Władka" mógłby się nawet 
u werniksować, zwłaszcza gdyby wiedział, że pa- 
nu Susłowskiemu co na tern zależy. . . Mój przy- 
szły teść spogląda na żonę, na mnie i na Eazię 
wzrokiem, w którym zdumienie walczy o lepszą 
ze zgorszeniem. 

Szczęściem ratuję położenie i z rzadką u mnie 
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przytomnością umysłu proszę przyszłego teścia, 
by mnie przedstawił tym członkom rodziny, któ- 
rych nie znam . . . 

Następuje prezentacya, poczem siadamy. 

Kazia siada koło mnie i zostawia swoje rękę 
w moich. W pokoju pełno jest ludzi, ale wszyscy 
są sztywni i milczący. Atmosfera jest ciężka. 

Kuzynek Jaczkowicz wraca znów do rozmowy 
o przeludnieniu. Mój Światecki patrzy pod stół. . . 
W ciszy rozlega się coraz donośniej głos Jaczko- 
wicza, który, nie mając przedniego zęba, wszędzie 
gdzie mu przychodzi wymówić se^ wydaje świst 
przeciągły . . . 

— Najokropniejsze klęski mogą z czasem z te- 
go wyniknąć dla całej Europy — mówi Jaczkowicz. 

— Emigracya . . . wtrąca ktoś z boku. 

— Statystyka wykazuje, że emigracya nie za- 
pobiega przeludnieniu. 

Nagle Światecki podnosi głowę i zwraca swe 
rybie oczy na mówiącego. 

— A to trzeba wprowadzić u nas chińskie 
zwyczaje — odzywa się posępnym basem. 

— Za pozwoleniem... jakto, chińskie zwy- 
czaje ? 

— Bo w Chinach rodzice mają prawo dusić 
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niedołężne dzieci — to cóż! to trzeba żeby u nas 
dzieci miały prawo dusić niedołężnych rodziców. 

Stało się! Piorun uderzył, kanapa jęknęła pod 
ciotkami, a ja zginąłem. Susłowski zamyka oczy, 
traci na jakiś czas mowę. 

Milczenie. 

Poczem rozlega się drżący ze zgrozy głos me- 
go przyszłego teścia: 

— Mój panie, spodziewam się, że jako chrze- 
ścianin . . . 

— Dlaczegóż ja mam być chrześcianin? — prze- 
rywa Światecki, potrząsając złowrogo głową. 

Drugi piorun! Kanapa z ciotkami poczyna dy- 
gotać jak w febrze, i leci w przepaść. . . Ja czuję, 
że pode mną również ziemia się rozstępuje. 

Wszystko stracone, cała nadzieja na nic! 

Nagle wybucha dźwięczny jak dzwonek śmiech 
Kazi, za nim wybucha śmiechem, nie wiedząc 
dlaczego, Jaczkowicz, za Jaczkowiczem wybucham, 
także nie wiedząc dlaczego, . . . ja. 

— Tatku! — woła Kazia. — Władzio uprzedził 
tatka, że pan Światecki oryginał. Pan Światecki 
żartuje, a ja wiem, że pan Światecki ma matkę 
i jest dla niej najlepszym synem ! 

Szelma nie dziewczyna z tej Kazi! nietylko 
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zmyśla, ale odgaduje, bo Światecki ma rzeczy- 
wiście matkę i jest dla niej dobrym synem. 

Śmiech jej i powyższe słowa sprawiają pewną 
dywersyą Jeszcze większą sprawia wejście służą- 
cego z winem i ciastkami. Jestto ten sam stróż, 
który mi zabrał ostatnie trzy ruble, ale teraz 
ubrano go we frak i występuje przygodnie jako 
lokaj. Oczy trzyma utkwione w tacę, szkło brzę- 
czy, on zaś posuwa się tak wolno, jakby niósł 
szklankę pełną wody. 

Zaczynam się bać, czy nie spuści wszystkiego 
na ziemię; na szczęście obawa moja okazuje się 
płonną. . . 

Po chwili kieliszki są napełnione. 

Przystępujemy do aktu zaręczyn . . . 

Małoletnia kuzynka trzyma porcelanowy talerz, 
na którym leżą dwa pierścionki. Oczy wyłażą jej 
z głowy z ciekawości, i cała ceremonja sprawia 
jej tak widoczną rozkosz, że aż podskakuje razem 
z talerzem i pierścionkami. Susłowski wstaje, 
wszyscy wstają, słychać łoskot odsuwanych krzeseł. 

Nastaje cisza. Słyszę, jak jedna z matron robi 
szeptem uwagę, że spodziewała się, iż mój pier- 
ścionek będzie „porządniejszy. . ." Mimo tej uwa- 
gi, nastrój jest tak uroczysty, że muchy padają 
ze ścian . . . 
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Susłowski zabiera głos: 

— Moje dzieci, przyjmijcie błogosławieństwo 
rodziców. 

Kazia klęka, klękam i ja. . . 

Jaką ten Światecki musi mieć w tej chwili 
minę, jaką on musi mieć minę! 

Ale nie śmiem na niego spojrzeć. Patrzę na 
muślinową suknię Kazi, która na spło wiały m 
czerwonym dywanie, tworzy bardzo ładną plamę. 
Ręce Susłowskiego i pani Susłowskiej opierają 
się na naszych głowach, poczem mój przyszły 
teść mówi: 

— Moja córko! Ty miałaś najlepszy przykład 
w domu, czem powinna być żona dla męża, więc 
nie potrzebuję cię uczyć obowiązków, które zre- 
sztą mąż ci wskaże (spodziewam się!)... Ale 
do ciebie zwracam się panie Władysławie... 

Tu następuje mówka, w czasie której liczę 
do stu, a doliczywszy do stu, zaczynam znów 
od jednego. Susłowski obywatel, Susłowski urzę- 
dnik, Susłowski ojciec, Susłowski Rzymianin ma 
sposobność do okazania całej wielkości swej du- 
szy .. . Słowa : dziecko, rodzice, obowiązki, przy- 
szłość, błogosławieństwo, ciernie, czyste sumie- 
nie — brzmią mi koło uszu jak stado os, obsia- 
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dają mi głowę, tną mnie w wyżej wzmiankowane 
uszy, w kark i czub . . . 

Muszę mieć krawat trochę ciasno zawiązany, 
bo mi się robi duszno. Słyszę płacz pani Su- 
słowskiej, który mnie rozczula, bo to w gruncie 
poczciwa kobieta, słyszę brzęk pierścionków, trzy- 
manych na talerzu przez podskakującą kuzynkę. 
Chryste Panie, jaką ten Światecki musi mieć minę! 

Wreszcie wstajemy. Kuzynka podsuwa mi ta- 
lerz pod same oczy. Zamieniamy z Kazia pier- 
ścionki . . . 

Uf! jestem zaręczony! Myślę, że to koniec, 
ale nie, bo Susłowski wzywa nas, byśmy poszli 
prosić o błogosławieństwo wszystkich ciotek. 

Idziemy. Całuję z pięć rąk podobnych do łap 
bocianich... Wszystkie ciotki spodziewają się, 
że nie zawiodę ich zaufania. 

Jakie u dyabła mogły mieć we mnie zaufa- 
nie? Kuzyn Jaczkowicz bierze mnie w objęcia. 
Stanowczo muszę mieć krawat zamocno zawią- 
zany . . . 

Ale najgorsze przeszło.' Mroczy się . . . Wno- 
szą herbatę. 

Siedzę obok Kazi i ciągle udaję, że nie wi- 
dzę Świateckiego. Małpa, napędza mi raz jeszcze 
niepokoju, gdy na pytanie, czy nie doleje dQ 
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herbaty nieco araku, odpowiada, źe arak pija 
tylko butelkami . . . Zresztą wieczór kończy się 
szczęśliwie. 

Wychodzimy. Zaczerpuję pełną piersią po- 
wietrza. Istotnie, krawat miałem zaciasno zwią- 
zany. 

Idziemy z Świateckim w milczeniu. To mil- 
czenie zaczyna mi ciążyć i wkrótce staje mi się 
nieznośne. Czuję, że wypada zagadać do Świa- 
teckiego, powiedzieć mu coś o mojem szczęściu, 
o tem, jak wszystko ślicznie się odbyło i jak ko- 
cham Kazię . . Zbieram się, nie idzie ! Nakoniec 
blisko już pracowni powiadam: 

— Przyznaj Światecki, że jednak życie bywa 
piękne. 

Światecki zatrzymuje się, rzuca mi spojrzenie 
zpode łba i powiada: 

— Pudel! 

Tego wieczora nie mówiliśmy więcej ze sobą, 

VIII. 

W tydzień po zaręczynowym wieczorze przy- 
szły moje „Żydy** na wystawę. 

Obraz umieszczono w osobnej sali i zarząd 
pobiera osobną opłatę za wejście. Połowa czy- 
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stego dochodu idzie dla mnie... Na wystawie 
podobno tłok od rana do wieczora. 

Byłem raz tylko, ale że patrzono na mnie 
więcej niż na obraz, nie pójdę więcej, bo poco 
się mam napróżno złościć 

Gdyby obraz piój był arcydziełem, jakiego 
dotąd nie widziano na świecie, jeszcze publi- 
czność będzie wolała zadowolnić tę ciekawość, 
na mocy której pójdzie oglądać „Krao", lub ho- 
tentota zjadającego żywe gołębie. 

Takim hotentotem jestem w tej chwili ja. . . 
Byłbym z tego kontent, gdybym naprawdę był 
pudlem. Ale zanadto jestem malarzem, żeby nie 
miało mnie złościć takie poniżenie sztuki wobec 
modnej osobliwości... 



IX. 



Przed trzema tygodniami mało kto o mnie 
wiedział, a teraz zaczynam odbierać dziesiątki 
listów, po większej części miłosnych. Na pięć, 
cztery o zakład poczynają się od słów: „Może, 
przeczytawszy ten list, pogardzisz kobietą, która 
etc.'' — Nie pogardzę kobietą, pod warunkiem, 
że kobieta odczepi się od duszy mojej. 

Żeby nie Kazia, możebym, prawdę powie- 
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dziawszy, nie wzruszał tak ramionami nad tym 
potokiem uczuć. 

To mnie głównie oburza, jak się może taka 
y^nieznajoma^ spodziewać, że mężczyzna, który 
jej naprzód nie widział, odpowie na niewidzia- 
nego jej wezwaniu. Uchyl naprzód zasłony o pię- 
kna nieznana! a gdy cię zobaczę, wówczas do- 
piero ci powiem . . . Oj ! nic nie powiem, bo Kazia!... 

Odebrałem też anonim od jakiejś siwowłosej 
przyjaciółki, w którym ja jestem nazwany mi- 
strzem, a Kazia gąską. 

„Mistrzu, czy tó żona dla ciebie? (pyta moja 
siwowłosa przyjaciółka). Gzy to wybór godny 
tego, na którego oczy całego kraju są zwrócone? 
Jesteś ofiarą intrygi, etc". 

Dziwne przypuszczenie, a dziwniejsze jeszcze 
wymaganie, żebym ja się miał żenić nie dla do- 
godzenia sercu, ale dla oczarowania opinii. 

I ta biedna Kazia już im zawadza ! 

Są zapewne większe zbrodnie od anonimo- 
wych listów, ale niema większego . . . jakby tu 
ładnie powiedzieć?... Mniejsza o to! 

Termin mego ślubu z Kazia jeszcze nieozna- 
czony, ale to niezadługo nastąpi. 

Tymczasem każę się Kazikowi ślicznie ubrać 
i zaprowadzę ją na wystawę. 
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malarzy, którym się aż wargi wystrzępiały od 
gadania, co jest sztuka i jaką powinna być, a jak 
przyszło wziąć się do pendzla, to nie mogli nic. . . 

Nieraz myślałem, że teoryą sztuki powinni 
tworzyć filozofowie — i jeśli stworzą głupią — 
niech za to odpowiadają, a malarze powinni ma- 
lować, co któremu serce dyktuje — i umieć 
malować, bo to grunt... 

Podług mnie, najmizerniejszy talent wart jest 
więcej niż najwspanialsza doktryna, a najwspa- 
nialsza doktryna nie warta jest swobodzie botów 
czyścić. 

X. 

Byłem z Kazia i Susłowskimi na wystawie. 

Przed moim obrazem zawsze tłumy. 

Poczęto szeptać, jakeśmy tylko weszli, i tym 
razem patrzano najwięcej nie na obraz i nie na 
mnie, ale na Kazię. Kobiety zwłaszcza nie spu- 
szczały z niej oczu. Widziałem, że była bajecznie 
z tego kontenta, ale nie mam jej tego za złe . . . 

Gorzej, że na truposze Świateckiego powie- 
działa, że to jest obraz „nieprzyzwoity". Susłow- 
ski oświadczył, że z ust mu to wyjęła, ale ja 
byłem wściekły. Żeby też Kazia miała taki po- 
gląd na sztukę! 
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Ze złości pożegnałem ich zaraz i pod pozo- 
rem, że muszę się widzieć z Ostrzyńskim, po- 
szedłem naprawdę do Ostrzyńskiego, ale po to, 
żeby go wyciągnąć na śniadanie. 

XI. 

Widziałem cud i kwita! 

Teraz dopiero zrozumiałem, dlaczego człowiek 
ma oczy. 

Corpo di Baccho! co za piękność! 

Idziemy z Ostrzyńskim. Nagle patrzę, na rogu 
Wierzbowej mija nas jakaś kobieta. Staję jak 
wryty, dębieję, kamienieję, otwieram oczy, tracę 
przytomność, chwytam bezwiednie Ostrzyńskiego 
za krawat, rozwiązuję Ostrzyńskiemu krawat — 
i — ratunku, bo ginę! 

Co tam, że ona ma doskonałe rysy... Nic 
rysy! — ale to jest poprostu pomysł artystyczny! 
arcydzieło jako rysunek, arcydzieło jako koloryt, 
arcydzieło jako sentyment. Greuze zmartwych- 
wstałby na jej widok, a następnie powiesiłby się, 
że takie czupiradła malował. 

Patrzę i patrzę... Idzie sama — gdzie tam! 
idzie z nią poezya, idzie muzyka, idzie wiosna, 
idzie rozkosz i kochanie. Nie wiem, czybym ją 
chciał odrazu malować, bo wolałbym klęknąć 

Sienkiewicz. Pisma. T. XiX. 4 
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przed nią i całować ją po nogach za to, że się 
taką urodziła. Czy ja wiem zresztą czegobym 
chciał ! . . . 

Mija nas sobie, taka pogodna, jak dzień le- 
tni. Ostrzyński kłania jej się, ale ona go nie wi- 
dzi. . . Ja budzę się jak z olśnienia i krzyczę: 

— Chodźmy za nią! 

— Nie, powiada Ostrzyński, czyś zwaryował? 
Muszę zawiązać krawat. Dajźe pokój! to moja 
znajoma. 

— Twoja znajoma? przedstaw mnie! 

— Ani myślę . . . pilnuj swojej narzeczonej. 
Ciskam przekleństwo na Ostrzyńskiego i jego 

potomstwo aż do dziewiątego pokolenia, poczem 
chcę sam lecieć za nieznajomą. 

Na nieszczęście siadła do dorożki. 

Zdaleka widzę tylko jej ryżowy kapelusz i czer- 
woną parasolkę. 

— Znasz ją naprawdę? pytam Ostrzyńskiego. 

— Ja wszystkich znam! 

— Co to za jedna? 

— To pani Helena Kołczanowska, z domu 
Turno, inaczej tak zwana panna- wdowa. 

— Dlaczego panna- wdowa? 

— Bo jej mąż umarł przy cukrowej kolacyi. 
Jeśliś już ochłonął, to ci powiem jej historyę. 
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Był sobie bardzo bogaty, bezdzietny kawaler Koł- 
czanowski de Kołczanowo, szlachcic z Ukrainy. 
Miał ogromnie zacną rodzinę ^ która spodziewała 
się po nim dziedziczyć — i ogromnie krótką szyję, 
która dodawała tem większej otuchy spadkobier- 
com. Spadkobierców tych znałem. Byli istotnie 
zupełnie porządni ludzie, ale cóż chcesz! najpo- 
rządniejsi, najmniej interesowni z nich nie mogli 
się wstrzymać od spoglądania na szyję Kołcza- 
nowskiego. Tak to wreszcie dokuczyło staremu, 
że na złość rodzinie oświadczył się o córkę sąsiada, 
zrobił intercyzę, zapisał jej cały majątek, nastę- 
pnie wziął ślub, po ślubie było wesele, przy 
końcu wesela cukrowa kolacya, a przy końcu 
cukrowej kolacyi apopleksya zabiła go na miej- 
scu ... W ten sposób pani Helena została panną- 
wdową — rozumiesz? 

— Dawno to było? 

Trzy lata temu. Miała wówczas dwudziesty 
drugi rok ... Od tego czasu mogła dwadzieścia 
dwa razy iść zamąż, ale nie chce... Przypu- 
szczano, że czeka na księcia. Pokazało się, że 
i to nie, bo niedawno odpaliła księcia. Zresztą 
wiem dobrze, że tam niema żadnych pretensyj^ 
a najlepszy dowód, że pani Kołczanowska żyje 
dotychczas w ścisłej przyjaźni z naszą znaną, 

4* 
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sympatyczną, utalentowaną etc. Ewą Adami, z którą 
kolegowała swego czasu na pensyi. 

Usłyszawszy to, ażem podskoczył z radości. 

Jeśli tak, to mniejsza o Ostrzyńskiego. Moja 
kochana, poczciwa Ewusia ułatwi mi poznanie 
pani Heleny Kołczanowskiej. 

— Słuchaj, więc nie wprowadzisz mnie do 
niej? — pytam Ostrzyńskiego. 

— Ostatecznie, jak kto się chce z kimś w mie- 
ście poznać, to się pozna — odpowiada Ostrzyń- 
ski — ale żeś ty mnie odsądził od Kazi, więc nie 
chcę, by w danym razie powiedziano, żem się 
przyczynił . . . Czy ja wreszcie wiem . . . Bądź 
zdrów ! 

XII. 

jMiałem być tego dnia na obiedzie u Susłow* 
skich, ale napisałem im, że nie będę... 

Zęby nie bolały mnie wprawdzie nigdy w ży- 
ciu, ale mogły mnie przecie rozboleć. 

Hela nie schodziła mi z oczu cały dzień , bo 
wreszcie coby to był za malarz, któryby o takiej 
twarzy nie rozmyślał? 

Namalowałem w duszy z dziesięć jej portre- 
tów. Przyszedł mi także pomysł do jednego obra- 
zu, w którym taka twarz, jak Heli, świetneby ro- 
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biła wrażenie. Trzebaby mi tylko widzieć ją je- 
szcze z parę razy. 

Poleciałem do Ewki Adami, alem jej nie za- 
stał. Wieczorem odebrałem kartkę od Kazi z za- 
proszeniem na jutro na wody do ogrodu, a na- 
stępnie na kawę. Prawdziwa piła z temi wodami 
i z tą kawą! 

Nie mogę pójść, bo jak zrana nie zastanę 
Ewy w domu, to jej cały dzień nie złapię. . . 

Ewa Adami (to jej teatralne nazwisko, na- 
prawdę nazywa się Anna Jedlińska), jest wy- 
jątkową dziewczyną. 

Żyję z nią oddawna w przyjaźni i mówimy 
sobie „ty" . . . 

Będzie już dziewiąty rok; jak weszła do teatru, 
a pozostała czjstą w całem znaczeniu tego słowa. 
Bo w teatrach znajduje się zapewne dużo kobiet 
fizycznie niewinnych, ale gdyby gorsety ich chciały 
kiedy zdradzić wszystkie żądze swych pań, przy- 
puszczam, że najbezczelniejszy pawjan mógłby 
się zarumienić na wszystkich niepokrytych sier- 
ścią miejscach. Teatr psuje dusze, zwłaszcza ko- 
biece. 

Trudno nawet wymagać, żeby w kobiecie, 
która gra co wieczór miłość, wierność, szlache- 
tność i t. p. nie wyrobiło się w końcu instyn- 
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ktowne poczucie, że te wszystkie cnoty są to 
rzeczy kinkietowe, należące do sztuki dramaty- 
cznej i aktorskiej, a nie mające żadnego związku 
z życiem. 

Ogromna różnica między sztuką a rzeczywi- 
stością życia utwierdza je w tem poczuciu; współ- 
zawodnictwo i zawiść o oklaski zatruwają szla- 
cheiniejsze porywy serca. 

Ciągłe zetknięcie z ludźmi tak zepsutymi jak 
aktorzy rozbudza w nich zmysły. Niema tak bia- 
łego kota angora, któryby się nie umorusał w po- 
dobnych warunkach. Zwyciężyć je może tylko 
olbrzymi talent, który się oczyszcza w ogniu sztuki, 
albo natura tak nawskroś estetyczna, że zło nie 
przesiąka przez nią, jak woda nie przesiąka przez 
pióra łabędzie. Do takich natur impermeaUe na- 
leży Ewa Adami. 

Po nocach, przy herbacie i fajce nieraz się 
rozprawiało z kolegami o ludziach, należących 
do świata sztuki, począwszy od najwyższej kate- 
goryi, to jest od poetów, a skończywszy na naj- 
niższej, to jest na aktorach. 

Istota, która ma wyobraźnię rozwiniętą więcej 
niż zwykły śmiertelnik, istota nad inne wrażliwa, 
zmysłowa, porywcza, istota, która w zakresie 
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szczęścia i rozkoszy wie wszystko i pożąda z nie- 
słychaną siłą — oto artysta. 

Trzeba mu mieć trzykroć więcej charakteru 
i woli od innych dla odparcia pokus. 

Tymczasem, jak niema powodu, dla któregoby 
kwiat, piękniejszy nad inne, miał być tem samem 
odporniejszy na wicher, tak niema powodu, dla 
któregoby artysta miał mieć więcej charakteru 
od zwykłego człowieka. 

Przeciwnie, istnieje przyczyna, dla której zwy- 
kle miewa mniej, bo jego siła życiowa ginie w tej 
przepaści i w tej rozterce, które dzielą świat 
sztuki od świata codziennej rzeczywistości. 

Jestto poprostu chory ptak, mający ciągłą 
gorączkę, który czasem niknie z oczu pod chmu- 
rami, czasem wlecze zmęczone skrzydła w pyle 
i kurzawie. Sztuka daje mu wstręt do pyłu i ku- 
rzawy, ale życie odbiera mu siłę wzlotu. Ztąd 
często taki rozbrat między życiem zewnętrznem, 
a wewnętrznem artystów. 

Świat, gdy od nich wymaga więcej niż od 
innych i gdy ich potępia, może ma słuszność — 
ale i Chrystus będzie miał słuszność, gdy ich 
zbawi. . . 

Ostrzyóski utrzymuje wprawdzie, że aktorzy 
o tyle należą do świata artystycznego, o ile na- 
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leżą do niego puzony, klarnety, waltornie i t. p., 
ale to nieprawda. 

Najlepszy dowód Ewa Adami, która jest na- 
wskroś artystką i przez talent i przez to poczu- 
cie artystyczne, co ją tak ustrzegło przed złem, 
jak matka. . . 

Pomimo całej przyjaźni, jaką mam dla Ewy, 
nie widziałem jej już dawno, więc obaczywszy 
mnie, ucieszjła się bardzo, chociaż miała jakąś 
dziwną minę, z której nie mogłem sobie zdać 
sprawy, 

— Jak się masz Władziu — powiada — prze- 
cież cię widzę. 

Byłem kontent żem ją zastał. 
Miała na sobie szlafroczek turecki w czerwone 
palmy na śmietankowem tle, z szerokiem vieil or 
obszyciem, i rozciętemi rękawami. Szczególniej 
obszycie pysznie odbijało od jej bladej cery i fijoł- 
kowych oczu. Powiedziałem jej to, była bardzo 
rada, więc zaraz przystąpiłem do rzeczy. 

— Moja złota divo! mówię, ty znasz panią 
Kołczanowską, tę cudną Ukrainkę? 

— Znam, to moja koleżanka. 

— Zaprowadź mnie do niej . . . 
Ewa poczyna trząść główką. 

— Moja złota, moja dobra, jak mnie kochasz ! 
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— Nie Władziu! nie zaprowadzę cię. . . 

— Widzisz, jakaś niedobra, a ja raz mało 
nie zakochałem się w tobie! 

Co za mimoza z tej Ewy! 

Usłyszawszy to, mieni się, opiera łokcie na 
stole (cudo, nie łokcie), bierze w dłonie swoją 
bladą twarz i pyta: 

— Kiedy to było? 

Pilno mi mówić o Heli, ale że rzeczywiście 
małom się raz nie zakochał w Ewie, i że obecnie 
chcę ją wprowadzić w dobry humor, więc zaczy- 
nam opowiadanie. 

— Było tak . . . Poszliśmy kiedyś po teatrze 
do botanicznego ogrodu. Pamiętasz, jaka była noc 
cudna! Siedzieliśmy na ławce koło basenu — 
powiedziałaś, że chcesz słuchać słowika. Było 
mi czegoś smutno, zdjąłem kapelusz, bo mnie 
głowa bolała, a tyś poszła do basenu, umoczyłaś 
chustkę w wodzie i położyłaś mi ją wraz z ręką 
na czole. Wydałaś mi się wtedy poprostu tak 
dobrą jak anioł i pomyślałem sobie: jeśli wezmę 
tę rękę i położę na niej usta — to przepadło! 
to się w tobie zakocham na śmierć. . . 

— I co? pyta cicho Ewa. 

— Nagle takeś się szybko odsunęła, jakbyś 
się czegoś domyślała. 
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Ewa siedzi czas jakiś w zadumie, poczem 
budzi się z niej i mówi z nerwowym pośpiechem : 

— Nie mówmy o tem, proszę cię... 

— Dobrze, nie mówmy o tem . . . Wiesz Ewo, 
nadto cię lubię, żebym miał kiedykolwiek się 
w tobie zakochać. Jedno wyłącza drugie. Od 
czasU; jakem cię poznał, mam dla ciebie istotne 
i szczere przywiązanie. 

— Ale! — mówi Ewa, — jak gdyby idąc 
za szlakiem własnych myśli, czy prawda, żeś 
narzeczony? 

— Prawda. 

— Czemuś mi o tem nie powiedział? 

— Bo to było zerwane i naprawiło się tak 
niedawno! Ale jeżeli zamierzasz mi powiedzieć, 
że jako narzeczony nie powinienem się poznawać 
z panią Helą, to ci zgóry odpowiadam: pierwej 
byłem malarzem niż narzeczonym. A przecież 
o nią się nie boisz? 

— Tego sobie nie wyobrażaj. Nie wprowa- 
dzę cię do niej, bo nie chcę jej na języki ludzkie 
podawać. Mówią, że od kilku tygodni pół War- 
szawy się w tobie kocha; opowiadają niestwo- 
rzone rzeczy o twojem powodzeniu. Nie dawniej 
jak wczoraj słyszałam dowcip, żeś z dziesięciu bo- 
żych przykazań zrobił sobie jedno — wiesz jakie? 
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— Jakie? 

— „Nie będziesz pożądał żony bliźniego 
twego . . . nadaremno" . . . 

— Ty Boże, widzisz moją nędzę! ale dowcip 
dobry. 

— I zapewne trafny? 

— Słuchaj Ewuś, chcesz wiedzieć całą prawdę? 
Byłem zawsze nieśmiały, niezgrabny, nie miałem 
i nie mam powodzenia u kobiet. Ludzie sobie 
wyobrażają Bóg wie co, a tymczasem ani się do- 
myślasz, ile było prawdy w tym wykrzykniku: 
Boże, Ty widzisz moją nędzę! 

— Povero maesłro! 

— Daj- pokój włoszczyznie . . . wprowadzisz 
mnie do pani Kołczanowskiej? 

— Mój Władziu, nie mogę ... im powszech- 
niej uchodzisz za Don-Żuana, tem mniej wypada, 
żebym ja, aktorka, wprowadzała cię do kobiety 
samej i tak zwracającej oczy, jak Hela. 

— To czemu ty mnie przyjmujesz? 

— Co innego ja! Jestem aktorką i mogę za- 
stosować do siebie słowa Szekspira: „Choćbyś 
była czystszą od łzy, bielszą od śniegu, nie uj- 
dziesz potwarzy!" 

— A wiesz, że można zmysły stracić. Więc 
każdy może ją znać, może u niej bywać, może 
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na nią patrzeć, tylko ja nie! I dlaczego? Dla 
tego, żem wymalował dobry obraz i zyskałem 
jakiś rozgłos. 

— Ze swego stanowiska masz słuszność, — 
mówi uśmiechająe się Ewa. Ani się domyślasz, 
żem zgóry wiedziała, po coś do mnie przyszedł. 
Był tu Ostrzyński i namawiał mnie, żebym cię 
„lepiej** nie wprowadzała do Heli. 

— Ha, rozumiem! i tyś mu przyrzekła? 

— Nie przyrzekłam, nawet się rozgniewałam... 
Myślę jednak, że „lepiej" cię nie wprowadzać. 
Mówmy teraz o twoim obrazie. 

— Daj mi pokój z obrazem i z malarstwem. 
Ale kiedy tak, to dobrze! Otóż zapowiadam ci, 
że w ciągu trzech dni poznam się z panią Koł- 
czanowską, choćbym miał w przebraniu pójść 
do niej. 

— Przebierz się za ogrodnika i zanieś jej bu- 
kiet — od Ostrzyńskiego. 

Ale mnie przychodzi w tej chwili zgoła inna 
myśl, która wydaje mi się tak pyszną, że ude- 
rzam się w czoło, zapominam o gnie^vie, o urazie, 
którą przed chwilą do Ewy czułem i wołam: 

— Daj słowo, że mnie nie zdradzisz! 

— Daję! — mówi rozciekawiona Ewa. 

— Dowiedz się więc, że przebiorę się za dida 
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limika. Cały kostium i lirę mam, na Ukrainie 
bywałem, pieśni umiem śpiewać. . . Pani Kołcza- 
nowska Jest Ukrainką, zatem przyjmie mnie z pe- 
wnością, — rozumiesz teraz . . . 

— Co za oryginalny pomysł! — mówi Ewa, 
Ale nadto jest artystką, żeby ten pomysł nie 

miał jej się podobać; zresztą, dała słowo, że mnie 
nie zdradzi — i nie ma nic do zarzucenia 

— Co za oryginalny pomysł — powtarza. 
Hela tak tę swoją Ukrainę kocha, że się chyba 
rozpłacze, jak tu w Warszawie zobaczy lirnika. . . 
Ale co jej powiesz? jak jej wytłómaczysz, zkądeś 
się wziął, tu, nad Wisłą? 

Mimowoli zapał mój udziela się Ewie. 

Po niejakim czasie siadamy i zaczynamy w naj- 
lepsze spiskować. . . 

Staje między nami układ, że ja się uchara- 
kteryzuję, a Ewka przyjedzie po mnie i zabierze 
mnie do powozu, żebym zbyt nie ściągał na się 
ciekawości gapiów; pani Hela nie ma wiedzieć 
o niczera, póki sama Ewka nie zdradzi z czasem 
tajemnicy. 

Oboje z Ewą bawimy się naszym pomysłem do- 
skonale, następnie ja zaczynam ją całować po rę- 
kach, następnie ona zatrzymuje mnie na śniadanie. 

Wieczór spędzam u Susłowskich. 
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Kazia jest trochę chmurna, żem nie byl rano, 
ale ja znoszę jak anioł jej humorek, przyczem 
myślę o jutrzejszej wyprawie i. . . o Heli. 

XIV. 

Godzina jedenasta rano ... 

Ewy tylko co nie widać. 

Mam na sobie zgrzebną koszulę, otwartą na 
piersiach, świtę nieco podszarpaną, ale porządną, 
pas, buty, wszystko co potrzeba. 

Włosy siwej peruki spadają mi na oczy, 
i mądry byłby, ktoby poznał, że to jest peruka; 
moja broda jest arcydziełem cierpliwości. Od 
ósmej rano wklejałem za pomocą tęgiego karuku 
białe pasma między moje własne włosy — i zsę- 
dziwiałem tak, że i na starość nie zsędziwieję 
naturalniej . . . Rozcieńczona sepja dała mi sma- 
głość, a zmarszczki wykonał Światecki poprostu 
genjalnie. Wyglądam na lat siedmdziesiąt. 

Światecki utrzymuje, że zamiast malować, 
mógłbym zarabiać na chleb jako model , coby 
było nawet z większą dla sztuki korzyścią. 

Godzina wpół do dwunastej . . . Ewa zajeżdża. 

Posyłam węzełek z memi zwykłemi rzeczami 
do powozu, bo nie wiem, czy mi się nie wypa- 
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dnie przebrać; następnie biorę lirę, schodzę i przy 
drzi;viczkach wykrzykuję: 

— Sława Bohu! 

Adami jest zdumiona i zachwycona. 

— Cudowny pasiecznik! Cudowny did! — 
powtarza śmiejąc się. Tylko artyście może przyjść 
coś podobnego do głowy! 

Mówiąc nawiasem, sama wygląda jak letni 
poranek. Ma na sobie sukienkę z surowego je- 
dwabiu i słomiany kapelusz z makami. Nie mogę 
się jej odpatrzeć. Przyjechała w otwartym powo- 
zie, więc ludzie w tej chwili poczynają nas ota- 
czać; ale co ona sobie z tego robi! 

Nareszcie powóz rusza; serce zaczyna mi bić 
żywiej - za kwadrans zobaczę wymarzoną Helę... 

Nie ujechaliśmy jeszcze stu kroków, gdy spo- 
strzegam zdaleka idącego naprzeciw Ostrzyńskiego. 

Ten musi się wszędy znaleźć! 

Ujrzawszy nas staje, kłania się Ewusi, potem 
zaczyna przypatrywać się bystro nam obojgu, 
a w szczególności mnie... Nie przypuszczam, 
żeby mnie poznał, jednak minąwszy go, oglądam 
się i widzę, że ciągle stoi i odprowadza nas 
wzrokiem. Dopiero na zakręcie tracimy go z oczu. 
Powóz posuwa się dość szybko; pomimo tego 
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wydaje mi się, że podróż trwa wieki. Nakoniec, 
w alejach Belwederskich stajemy. . . 

Jesteśmy przed domem Heli. 

Lecę ku drzwiom, jakby się paliło. 

Ewa biegnie za mną, wołając: 

— Co za nieznośny dziad! 

Służący o postawie bardzo paradnej otwiera 
nam drzwi, a zarazem otwiera szeroko i oczy na 
mój widok; Ewa uspokaja jego zdziwienie, mó- 
wiąc, że dziadek z nią przyjechał i wchodzimy 
na górę. 

Panna służąca pojawia się na chwilę, oświad- 
cza, że pani się ubiera w przyległym pokoju — 
i znika. 

— Dzień dobry, Helu! woła Ewa. 

— Dzień dobry, Ewuś! — odpowiada cudowny, 
świeży głos — zaraz, zaraz! za chwilę będę 
gotowa. 

— Helu! Ani wiesz co cię czeka i kogo tu 
zobaczysz... Przywiozłam „dida**, najprawdziw- 
szego „dida-limika", jaki kiedykolwiek chodził po 
stepach ukraińskich. 

Radosny pisk rozlega się w przyległym po- 
koju, drzwi otwierają się nagle i wpada Hela, 
nieubrana, w gorsecie, z rozpuszczonemi włosami. 

— Did! ślepy did! tu! w Warszawie! 
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— Nie ślepy! widzi! — wofa pospiesznie Ewa, 
nie chcąc posuwać żartu zadaleko. 

Ale jest już zapóźno, bo w tej chwili rzucam 
się do nóg Heli z okrzykiem: 

— Cheruwyme hokij! 

I obejmuję rękoma jej stopy, a jednocześnie 
podnosząc oczy, spostrzegam nieco dalszy kształt 
tych nóżek. Narody klękajcie! ludy przychodźcie 
z trybułarzami. Milońska! zupełna Milońska! 

— Cheruwyme! powtarzam z niekłamanem 
uniesieniem. 

Mój dziadowski zapał tłómaczy się zresztą 
tem, że po długiej „mandriwce^ spotkałem pierw- 
szą duszę ukraińską. Mimo to Hela wysuwa stopy 
z moich rąk i cofa się . . . Przez mgnienie oka 
widzę jeszcze jej nagie ramiona i szyję, które 
przypominają mi Psyche z neapolitańskiego mu- 
zeum — poczem niknie za drzwiami, ja zaś zo- 
staję, klęcząc na środku pokoju. 

Ewuś jednocześnie grozi mi parasolką i śmieje 
się, chowając swój różowy nosek w bukiet rezedy. 

Tymczasem przez drzwi zaczyna się rozmowa 
w najpiękniejszym dyalekcie, jakim kiedykolwiek 
mówiono od ujścia Prypeci do Gzertomeliku. 

Przygotowałem się z góry na wszelkie mo- 
żliwe pytania, więc kłamię jak z nut . . . Jestem 

Slenkiewles. Msina. T. X?X. 5 
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„pasiecznik" z pod Czehryna. Córka moja „po- 
mandrowała" za łaszkiem do Warszawy, a ja 
stary tuiył taj tukyl na pasiece, póki sam za. nią 
nie „pomandrowal''. Dobrzy ludzie Jirośsi dawali 
za to, że im śpiewał... A teraz co? Ot, ujrzę 
dęły nu miłeńJcuju, pobłogosławię, taj wrócę, bo 
i za Ukrainą matką tęskno. Tam mi zamrzeć mię- 
dzy ulami. Każdy musi umrzeć, a staremu Fyły- 
powi czas oddawna. . . 

Co to jest natura aktorska! Ewuś wie przecie, 
kto jestem, ale tak się przejmuje moją rolą, że 
poczyna kiwać melancholicznie swoją śliczną 
główką i spoglądać na mnie ze współczuciem. 
Głos Heli z drugiego pokoju drga także wzru- 
szeniem. 

Drzwi rozchylają się nieco, białe cudowne ra- 
mię ukazuje się przez otwór i niespodzianie znaj- 
duję się w posiadaniu trzech rubli, które przyj- 
muję, bo nie mogę inaczej, a co więcej, zlewam 
w imieniu wszystkich świętych potok błogosła- 
wieństw na głowę Heli. 

Przerywa mi służąca, która wchodzi z oznaj- 
mieniem, że pan Ostrzyński jest na dole i py'a, 
czy pani przyjmuje. 

— Nie puszczaj go! moja droga! — woła 
z;.przestrachem Ewa. 
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Hela oświadcza, źe naturalnie nie przyjmiije. 
Wyraża nawet swoje zdziwienie z powodu tak 
rannej wizyty. Ja, co prawda, również nie poj- 
muję, jak Ostrzyński, który chełpi się i słynie ze 
znajomości form, mógł przyjść o tej porze. 

— Coś w tem jest! — • mówi Ewa. 

Ale niema czasu na dalsze objaśnienia, bo 
w tej chwili ukazuje się Hela już ubrana, a je- 
dnocześnie dają znać, że śniadanie gotowe. 

Obie panie przechodzą do sali jadalnej. 

Hela chce mnie koniecznie posadzić u stołu, 
ale ja się upieram i siadam z moją lirą w progu. 
Po chwili otrzymuję półmisek tak obładowany 
jadłem, że po spożyciu tego wszystkiego sześciu 
dziadów ukraińskich mogłoby dostać niestrawno- 
ści. Jem jednak, bo jestem głodny i w czasie 
jedzenia przypatruję się Heli. 

Istotnie, piękniejszej głowy niema w żadnej 
na świecie galeryi! Jak żyję, nie widziałem tak 
przezroczystych oczu: poprostu widać przez nie 
wszystkie myśli, tak jak widać dno jasnego stru- 
mienia. Oczy te posiadają jeszcze tę własność, 
że się poczynają śmiać pierwej niż usta, przez 
co twarz się rozjaśnia, jakby na nią padł pro- 
mień słońca. Co za nieporównana słodycz w zło- 
żeniu ust. . . Jestto głowa trochę w rodzaju Carla 

5» 
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Dolce, chociaż rysunek oczu i brwi przypomina 
Sanzia w najszlachetniejszym typie. 

Przestaję wreszcie jeść i patrzę, patrzę... 
patrzyłbym do śmierci. 

— Nie byłaś wczoraj u mnie — mówi do 
Ewy Hela — myślałam, że popołudniu wpadniesz. 

— Zrana miałam próbę, a popołudniu chcia- 
łam zobaczyć obraz Magórskiego. 

— Widziałaś? 

— Niedobrze, bo był tłok... a ty? 

— Ja byłam zrana. Go za poeta! Chce się 
płakać razem z tymi żydami. 

Ewa spogląda na mnie, a mnie dusza rośnie. 

— Pójdę jeszcze ilekroć będę mogła — mówi 
znów Hela. Wybierzmy się razem, dobrze? Może 
dziś jeszcze? Taką miałam przyjemność nietylko 
patrzeć na ten obraz, ale pomyśleć, że to u nas 
znalazł się taki talent. 

I nie uwielbiać tu tej kobiety! 
Wtem słyszę dalej: 

— Szkoda, że takie dziwne rzeczy opowiadają 
o tyra Magórskim... wyznaję ci, żem umierała 
z ciekawości poznania go. 

— Ach! — mówi niedbale Ewa. 

— Ty go znasz? prawda? 

— Mogę cię zapewnić, że bardzo traci na 



— 89 - 

bliższem poznaniu : zarozumiały, próżny, ach jaki 
próżny ! . . 

Mam taką ochotę pokazać Ewie język, że le- 
dwie mogę wytrzymać, ona zaś zwraca ku mnie 
swoje szelmowskie fijolkowe oczy, i mówi: 

— Jakoś odechciało się wam jeść dziadku? 

Pokażę język - nie wytrzymam! 

A ona znów do Heli: 

-- O tak! Magórskiego bardziej warto po- 
dziwiać niż się z nim poznawać. Ostrzyński określa 
go, że jest to genjusz w ciele „koafera^. 

Ostrzyńskiemu oberwałbym uszy, gdyby coś 
podobnego powiedział; o Ewie wiedziałem, że 
ma licho za kołnierzem, ale doprawdy przebiera 
miarę. 

Na szczęście śniadanie kończy się. 

Wychodzimy do ogrodu, w którym mam się 
popisywać z pieśniami. 

Trochę mnie to jednak nuży i wolałbym być 
u Heli jako malarz, niż jako did. . . 

Ale trudna rada! 

Siadam pod murem w cieniu kasztanów, 
przez których liście przenika słońce i tworzy na 
podłożu mnóstwo jasnych plam. Plamy te di^ają, 
migocą, nikną i świecą znowu, w miarę, jak po- 
wiew porusza liście. Ogród jest bardzo głęboki, 
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więc turkot miejski nie dochodzi prawie wcale, 
zwłaszcza że głuszy go szum ogrodowej fontanny. 
Upał jest wielki. Między gęstwiną liści słychać 
czyrykanie wróbli, ale słabe i jakby senne. Zre- 
sztą cisza. 

Spostrzegam, że tworzy się zupełnie ładny 
obraz: ogród, głębia drzew, plamy słoneczne, 
fontanna, te dwie kobiety o twarzach niepospo- 
licie pięknych, wsparte jedna na drugiej i ja did, 
siedzący z lirą pod murem, wszystko to ma w so- 
bie jakiś urok, który jako malarz odczuwam. 

Zapominam poniekąd o swojej roli i zaczy- 
nam śpiewać z przejęciem: 

^KażuŁ ]ude, szczom szczastływa, 
Ja z toho smiejusia, 
Bo ne znajuŁ, jak ja czasto 
SI ozami zaljusia! 

Neszczastływa rodyłasia, 
Neszczastływa zhynu, 
Gzom ly rodyła mne maty 
W takoju hodynu". 

Ewa przejmuje się, bo jest artystką, Hela — 
bo jest Ukrainką, a ja — bo obie są tak piękne, 
że mnie ich widok upaja. 

Hela słucha bez żadnej przesady, bez sztu- 
cznych uniesień, ale w jej przezroczystych oczach 
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widzę, że słuchanie sprawia jej istotną i szczerą 
przyjemność. 

Co za różnica od tych ukrałnek, które przy- 
jeżdżają do Warszawy na karnawał i w czasie 
kontredansa piłują tancerzów swoją tęsknotą za 
Ukrainą, a naprawdę, jak powiada jeden z moich 
znajomych: hakamiby się nie dała żadna wycią- 
gnąć z Warszawy i karnawału na swoją Ukrainę! 

Hela słucha^ porusza w takt swą wytworną 
głową, czasem odzywa się do Ewki: „to znam" 
i śpiewa razem ze mną, ja zaś przechodzę sam 
siebie. Wyrzucam z pamięci i piersi cały zapas 
stepowego materyału, zacząwszy od Jiełmaniw^ 
łycariw i iomkiw^, a skończywszy na sokołach, 
Soniach, Marusiach, stepach, kurhanach i Bóg 
wie nie czem. Sam się dziwię, zkąd mi się tyle 
tego nabrało. 

Czas przeszedł jak sen. 

Wróciłem zmęczony nieco, ale upojony... 

XV. 

• ■ 

W pracowni zastaję najniespodzianiej pań- 
stwa Susłowskich i Kazię. 

Chcieli mi, zrobić niespodziankę... 

Po co ten Światecki powiedział im że, za- 
pewne wkrótce wrócę? 
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Kazia ani Susłowsy nie poznali mnie... Do- 
wód, jak byłem przebrany! Zbliżam się do Kazi 
i biorę ją za rękę, ona cofa się cokolwiek prze- 
straszona. 

— Kaziu, nie poznajesz mnie? — pytam. 

I śmiech mnie porywa na widok jej zdu- 
mienia. 

— Przecie to Władek — mówi Światecki. 
Kazia przypatruje mi się dokładniej, nakoniec 

poczyna się śmiać, wołając: 

— Fe! co za brzydki dziad! 

Ja jestem brzydki dziad! Ciekawym gdzie wi- 
działa ładniejszego. Ale dla biednej Kazi, wy- 
chowanej w zasadach estetycznych papy Susłow- 
skiego, zapewne każdy dziad jest brzydki. 

Chronię się do naszej kuchenki i po kilku- 
nastu minutach ukazigę się znów w swej natu- 
ralnej postaci. 

Kazia i rodzice poczynają wypytywać, co zna- 
czyła ta maskarada. 

— Go znaczyła ta maskarada? . . Bardzo pro- 
sta rzecz . . . Oto, widzicie państwo, my malarze 
oddajemy sobie czasem koleżeńskie usługi i po- 
ziyemy jeden drugiemu do obrazów. Oto np. 
Światecki pozował mi na starego żyda. Nie po- 
spałaś go, Kaziu, w obrazie? Ja teraz pozuję 
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Gepkowskiemu. Taki między malarzami zwyczaj, 
zwłaszcza że w Warszawie brak modeli. 

— Przyszliśmy ci zrobić niespodziankę — mówi 
Kazia — przytem jak żyję nie byłam w pracowni. 
Ach co za nieporządek ! Gzy to tak u wszystkich 
malarzy ? 

— Mniej więcej, mniej więcej! 

Pan Susłowski oświadcza, że wolałby zna- 
leźć u mnie nieco więcej porządku i spodziewa 
się pod tym względem zmian w przyszłości. Mam 
ochotę rozbić mu na głowie moją lirę. Kazia 
tymczasem uśmiecha się z kokieteryą i mówi : 

— Jest jeden pan malarz — wielkie nic do- 
brego! u którego będzie inaczej, niech tylko ja 
wezmę się do roboty . . . wszystko zostanie po- 
rządnie ułożone; ustawione, okurzone... 

Tak mówiąC; podnosi do góry swój zadarty 
nosek, patrzy na festony pajęczyny, zdobiące kąty 
naszej pracowni — i dodaje : 

— Bo to nawet i kupca może zrazić taki nie- 
ład... Przychodzi ktoś i odrazu znajduje się 
jakby na tandecie. Ot naprzykład ta zbroja, strach 
jaka zardzewiała. A tymczasem: zawołać służą- 
cej, kazać jej utłuc trochę cegły - i wszystko za- 
cznie się świecić, jak nowy samowar. 

— Jezus Marya! Ona mówi o kupcach i chce 
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czyścić cegłą moje kolczugi, wydobyte z mogił... 
Ach Kaziu, Kaziu! 

Susłowski uszczęśliwiony^ całuje ją w czoło, 
a Śwłatecki wydaje jakieś złowrogie dźwięki, przy- 
pominające chrząkanie dzika. 

Kazia grozi mi paluszkiem na nosie i mówi 
dalej: 

— Proszę sobie zapamiętać, że wszystko się 
zmieni. ' 

Potem zaś kończy. 

— A jeśli pewien pan nie przyjdzie dziś do 
nas na wieczór, to będzie brzydki i nie będą go 
kochali. 

To rzekłszy, zakrywa oczy. Nie mogę powie- 
dzieć, żeby nie było dużo wdzięku w tych jej 
minkach . . . Przyrzekam, że przyjdę, i odprowa- 
dzam swoją przyszłą rodzinę aż na sam dół. . . 

Wróciwszy, zastaję Świateckiego patrzącego 
bokiem i z nieufnością na całą paczkę sturubló- 
wek, leżącą na stole. 

— Co to jest? 

— Wiesz co się stało? 

— Nie wiem . . . 

— Okradłem jakiegoś człowieka, jak prosty 
złodziej. 

— Jakto? 
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— Sprzedałem swoje truposze. 

— I to są pieniądze? 

— Tak . . . jestem podły lichwiarz. 
Ściskam Świateckiego, winszuję mu z całego 

serca, on zaś poczyna opowiadać, jak się to 
słało. 

— Siedzę po twojem odejściu, aż przychodzi 
jakiś pan i pyta się, czy to ja jestem Światecki. 
Ja powiadam: ^Ciekawym, dlaczegobym nie miał 
być Świateckim!^ Tak on powiada: ;, Widziałem 

' paóski obraz i chcę go kupić". Ja mówię: ^To 
dobrze, ale pozwól pan sobie powiedzieć, że 
trzeba być idyotą, żeby taki podły obraz kupo- 
wać*. On znów na to: „Idyotą — mówi — nie 
jestem, ale mam fantazyę kupować obrazy malo- 
wane przez idyotów'*. „Kiedy tak, to dobrze" — 
powiadam... Pyta mnie o cenę, ja mówię: 
„A mnie co do tego?'* „Daję panu tyle a tyle". 
„To dobrze! kiedy pan daje, to niech pan daje!" 
On dał i poszedł. Zostawił mi kartkę z nazwi- 
skiem Białkowski, doktór medycyny... Jestem po- 
dły lichwiarz i basta! 

— Niech żyją truposze! Światecki ożeń się... 

— Wolałbym się powiesić — mówi Światecki — 
podłym lichwiarz, nic więcej. 
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XVL 



Wieczorem jestem u Suslowskich. 

Umieściliśmy się oboje z Kazia w saloniku 
w niszy; w której stoi kozetka. 

Pani Susłowska siedzi przy stole oświeconym 
lampą i szyje coś do wyprawy Eazinej, pan Su- 
slowski czyta z godnością przy tymże stole wie- 
czorny numer , Latawca*. 

Jest mi jakoś nieswojo — pragnę rozproszyć 
to usposobienie, przysuwając się bardzo blizko 
do Kazi. 

W saloniku panige cisza; przerywa ją tylko 
szept Kazi, którą próbuję objąć, a która odpo- 
wiada mi: 

— Władziu, papo zobaczy. 

Wtem „papo" zabiera głos i poczyna czytać: 
9 Obraz znanego artysty ŚwiateckiegO; p. t. 
^Ostatnie spotkanie", został nabyły w dniu dzi- 
siejszym przez doktora Białkowskiego za rubli 
sr. 1.500^ 

— A tak, powiadam, Światecki sprzedał go 
dziś rano. 

Przyczem staram się znów objąć Kazię i znów 
słyszę jej szept: 

— Papo zobaczy . . , 
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Mimowoli oczy moje zwracają się ku panu 
Susłowskiemu. 

Nagle widzę, że twarz mu się mieni; przysła- 
nia oczy ręką i pochyla się nad ^Latawcem^. 

Go u licha on mógł tam takiego znaleźć? 

— Ojcze, co ci jest? — pyta pani Susłowska. 
On wstaje, postępuje dwa kroki ku nam^ 

poczem zatrzymuje się, przeszywa mnie wzro- 
kiem i załamując ręce^ poczyna kiwać głową. 

— Co panu jest? 

— Oto, jak fałsz i zbrodnia wychodzą zawsze 
na wierzch, odpowiada patetycznie Susłowski; 
mój panie, czytaj, jeśli wstyd pozwoli ci doczy- 
tać do końca. 

To rzekłszy, czyni ruch, jakoby się t)bwyał 
w togę i podaje mi „Latawca". Biorę numer 
i wzrok mój pada na wiadomość, zatytułowaną: 
„Lirnik ukraiński^. Mieszam się nieco i poczynam 
pospiesznie czytać co następuje: 

,Przed kilkoma dniami zawitał do naszego 
grodu rzadki gość w osobie zgrzybiałego lirnika, 
który obchodzi zamieszkałe u nas rodziny ukraiń- 
skie, prosząc o jałmużnę, a dając w zamian pie- 
śni. Powiadają, że starym bardem zajęła się 
szczególniej nasza znana i sympatyczna artystka 
E. A., z którą nie dawniej jak dziś rano widziano 
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go w powozie, W pierwszych dniach pojawienia 
się dalekiego gościa powstała dziwna wieść, że 
pod siermięgą lirnika ukrywa się jeden z najzna- 
komitszych naszych malarzy, który w ten spo- 
sób, nie zwracając uwagi mężów i opiekunów, 
znajduje łatwy przystęp do buduarów. Jesteśmy 
pewni, że wieść ta nie ma żadnej podstawy, 
choćby dla tego samego, że nasza diva nie zgo- 
dziłaby się przecie na ułatwianie tego rodzaju 
przedsięwzięć. Starzec, według naszych informa- 
cyj, przywędrował wprost z Ukrainy. Ma on in- 
teligencyę nieco przyćmioną, ale pamięć dosko^ 
nałą*... 

Piekło! 

Suslowski jest tak oburzony, że nie może głosu 
wydobyć, w końcu jednak wyrzuca z siebie zby- 
tek oburzenia. 

— Jaki noWy fałsz, jglki wybieg znajdziesz pan 
na usprawiedliwienie swego postępowania? Czy 
nie pana widzieliśmy dziś w tem haniebnem prze- 
braniu ? Kto jest tym dziadem ? 

Ja jestem tym dziadem — odpowiadam — 
ale nie rozumiem, dlaczego pan znajdujesz to 
przebranie haniebnem. 

W tej chwili Kazia wyrywa mi z ręki „La- 
tawca** i poczyna go czytać, Susłowski zaś ob- 
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wija się jeszcze szczelniej w togę oburzenia i liiówi 
dalej : 

— Więc zaledwieś pan przestąpił próg uczci- 
wego domu, już wnosisz ze sobą zepsucie, więc 
nie będąc jeszcze mężem tego nieszczęśliwego 
dziecka, już zdradzasz je w spółce kobiet lekkiej 
treści, już depcesz jego i nasze zaufanie^ już ła* 
miesz poprzysiężone słowo... I dla kogo? Dla tea- 
tralnej hetery?! 

Tu porywa mnie ostatnia złość... 

— Mój panie, mówię, dość tych komunałów. 
Ta hetera jiest więcej wartą od dziesięciu takich 
fałszywych Katonów jak pan... Pan nie jesteś 
jeszcze niczem dla mnie i wiedz o tern, że mnie 
nudzisz! Mam pana dosyć razem z pańskim pa- 
tosem, razem z pańskim... 

Tu braknie mi słów, a zresztą nie potrzebuję 
ich więcej, gdyż Susłowski otwiera nagle kami- 
zelkę, jakby chciał mówić: 

— Uderzaj! nie oszczędzaj — oto pierś moja... 
Ale ja ani myślę uderzać, oświadczam tylko, 

że idę sobie, z obawy, abym jeszcze czegoś wię- 
cej panu Susłowskiemu nie powiedział. 

I rzeczywiście wychodzę, nie żegnając się 
z nikim... 

Świeży powiew chłodzi moją rozpaloną głowę. 
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Jest godzina dziewiąta wieczór i noc bardzo 
pogodna. 

Potrzebuję się przejść, żeby ochłonąć do re- 
szty, więc lecę w aleje Belwederskie. 

Okna w willi Heli są ciemne. Widocznie niema 
jej w domu. Sam nie wiem, dlaczego sprawia mi 
to ogromną przykrość... 

Żebym zobaczył choć cień jej na szybie, był- 
bym się uspokoił, a tak; porywa mnie nanowo 
złość... 

Co ja z tym Ostrzyńskim zrobię przy pier- 
wszem spotkaniu — nie wiem... 

Szczęściem nie jest to człowiek, któryby się 
cofał przed odpowiedzialnością. 

Tylko, właściwie mówiąc, o co ja się do niego 
przyczepię? Artykuł napisany jest z piekielną 
zręcznością. Wszakże Ostrzyński zaprzecza, żeby 
dziadem miał być przebrany malarz, staje niby 
w obronie Ewy, a jednocześnie zdradza całą ta- 
jemnicę przed Helą, widocznie stara się skom- 
promitować Ewę w opinii Heli, na mnie wywiera 
zemstę za Eazię i w dodatku okrywa mnie śmie- 
sznością. 

Żeby choć nie był napisał, że mam inteligen- 
cyę przyćmioną! Stało się... W oczach Heli jestem 
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okryty śmiesznością. Ona czytuje przecie ^La^ 
tawca". 

Aj! co za bigos i co za przykrość dla Ewy! 
Jak ten Ostrzyóski musi tryumfować ! Trzeba ko- 
niecznie coś przedsięwziąć, ale jeśli wiem co, to 
niech zostanę reporterem „Latawca". 

Przychodzi mi na myśl, żeby naradzić się 
z Ewą. Ona dziś gra... Polecę do teatru i zoba- 
czę się z nią po końcu sztuki. 

Jeszcze czas... 

W pół godziny później jestem w jej garde- 
robie. 

Ewa zaraz skończy, tymczasem rozglądam się 
wkoło... 

Teatry nasze nie odznaczają się, jak wiadomo, 
przepychem urządzeń. Komora o bielonych ścia- 
nach, dwa płomyki gazu -chwiejące się od prze- 
ciągu, lustro, umywalnia, kilka krzeseł w jednym, 
kącie szezlong, stanowiący prawdopodobnie pry- 
watną własność divyy oto jej garderoba... Przed 
lustrem mnóstwo przyborów tualetowych, filiżanka 
niedopitej czarnej kawy, puszki z różem i bieli- 
dłem, ołówki do brwi, kilka par rękawiczek, za- 
chowujących jeszcze kształt ręki, wśród nich dwa 
sztuczne warkocze; na bocznej ścianie pęk sukien 
białych, różowych, ciemnych, lekkich i ciężkich; 

SienUewlcs. Pisma XIX. q 
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na ziemi stoją dwa kosze pełne kobiecych przy* 
borów. Izba zapełniona zapachem ovizy i pudru. 
Go za pstrocizna wszędzie^ jak tu wszystko roz- 
rzucone z pośpiechem^ ile kolorów, ile odbłysków, 
ile cienia, ile gry światła z powodu chwiejności 
gazowych płomieni. 

Jest to swego rodzaju obraz, jest w tem cha- 
rakter. . . Ostatecznie,, niema tu przecie nic wię- 
cej jak w zwykłej gotowalni kobiecej, a jednak 
istnieje coś, co sprawia, że ta izba nie czyni 
wrażenia gotowalni, ale jakiegoś przybytku, jest 
jakiś urok, czar . .' . Nad tym nieładem, pstrocizna, 
pośpiechem, wśród tych odrapanych ścian unosi 
się tchnienie sztuki. 

Słychać grzmot oklasków. Ha! skończyło się... 
Przez ściany dochodzą mych uszu wrzaski: „Adami! 
Adami! Upływa kwadrans, a tam jeszcze krzyczą. 

Nakoniec wpada Ewa w postaci „Teodory*... 

Ma koronę na głowie, podczernione oczy, na 
policzkach rumieńce z różu. Rozpuszczone jej 
włosy spadają jak burza na obnażoną szyję i ra- 
miona. Jest zgorączkowaną i wyczerpaną do tego 
stopnia, że mówi do mnie ledwie dosłyszalnym 
szeptem: „jak się masz Władziu!^ i zdjąwszy 
pospiesznie koronę, rzuca się w swojej królew- 
skiej sukni na szezlong. Widocznie słowa nie 
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może przemówić, bo patrzy na mnie w milcze- 
niu, jak zmęczony ptak . . . Siadam koło niej, 
kładę rękę na jej głowie i nie myślę o niczem 
więcej, prócz o niej . . . 

Widzę w tych podczernionych oczach nies^a- 
sły jeszcze płomień uniesienia, widzę na tem 
czole poprostu stygmat sztuki, widzę, jak ta 
dziewczyna przynosi na ołtarz tego teatralnego 
molocha zdrowie, krew, życie, jak oto tchnienia 
brak w tej chwili w jej piersiach i obejmuje mnie 
taka litość, taki żal, takie współczucie, że nie 
wiem, co mam ze sobą zrobić ... 

Siedzimy tak czas jakiś w milczeniu ; wreszcie 
Ewa ukazuje ręką na numer ^Latawca", leżący 
na tualecie i szepce: 

— Jaka przykrość, jaka przykrość ! . . . 

Nagle wybucha nerwowym płaczem i poczyna 
się trząść jak liść. . . 

Wiem dobrze, że płacze ze zmęczenia, nie 
z powodu „Latawca", że ten artykuł jest bła- 
hostką, o której wszyscy jutro zapomną, że cały 
Ostrzyński nie wart jest jednej łzy Ewy, a je- 
dnak serce ściska mi się tem więcej. Chwytam 
jej dłonie i okrywam je pocałunkami, tulę je, 
przyciskam do piersi. Serce poczyna mi bić co- 
raz gwałtowniej, dzieje się ze mną coś dziwnego. 

6* 
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Klękam, sam nie wiedząc, co czynię, u kolan 
Ewy, obłok przesłania mi oczy, nagle porywam 
ją bez pamięci w ramiona. 

— Władziu, Władziu, zlituj się! — szepcze E\ya. 

>Lecz ja cisnę ją do wzburzonych piersi; nie 
wiem już o niczem, oszalałem! całuję ją po czole, 
oczach, ustach i umiem tylko wypowiedzieć jedno 
słowo: 
.! -- Kocham cię! kocham. 

Wtem główka Ewy przechyla się w tył; ręce 
jej oplatają gorączkowo moją szyję i słyszę szept: 

i-- Ja cię oddawna kocham!... 

XVIL 

Jeśli jest dla mnie droższe w świecie stwo- 
rzenie od Ewy, to jestem marynowanym śledziem... 

Mówią, że my artyści czynimy wszystko pod 
pierwszem wrażeniem chwili , tymczasem nie- 
prawda! bo pokazuje się, żem ja oddawna ko- 
chał Ewę, tylko byłem zarazem takim osłem, żem 
o lem nie wiedział. 

Bóg jeden wie, co się ze mną działo, gdym 
ją odprowadzał po tym wieczorze do domu. 
Szliśmy pod rękę, nie mówiąc do siebie nic... 
Ja tylko przyciskałem ciągle do boku ramię Ewy, 
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a ona moje. Czułem, że mnie kocha ze wszyst- 
kich sił. . . 

Odprowadziłem ją jeszcze na górę i gdyśmy się 
znaleźli w jej saloniku, stało nam się tak jakoś 
kłopotliwie, żeśmy nie śmieli sobie w oczy spoj- 
rzeć. Dopiero gdy Ewa zakryła twarz rękoma, 
oderwałem je zlekka i powiadam: „Ewuś, tyś 
moja? prawda?^ A ona przytuliła się do mnie: 

— Tak! tak!... 

Taka była śliczna, takie miała oczy senne 
a zarazem błyszczące, taką jakąś słodką ocięża- 
łość w całej postawie, żem się nie mógł od niej 
oderwać. 

Co prawda, to i ona nie mogła się ode mnie 
oderwać, jakby chciała sobie wynagrodzić długie 
milczenie i tak długo tajone uczucie. 

Wróciłem do domu późno. Światecki jeszcze 
nie spał. . .' Rysował pod lampą na drzewie dla 
jednej z ilustracyj. 

— Jest tu list dla ciebie — powiada, nie pod- 
nosząc oczu od roboty. 

Biorę ze stołu list i czuję przez kopertę pier- 
ścionek. Dobrze! przyda mi się na jutro. Otwie- 
ram list i czytam, co następuje: 

„Wiem, że zwrot pierścionka zrobi panu przy- 
emność, bo widocznie do tego zmierzałeś. Co do 



— 88 — 

Ach! jakiż ja byłem osieł, że mając przy so 
bie taką kobielę, szukałem szczęścia gdzieindziej, 
w sferze, w której byłem zupełnie obcy i która 
dla mnie była obcą . . . 

Co to za natura artystyczna tej Ewki! jest 
moją narzeczoną, więc przejmuje się zaraz tą 
rolą i mimowoli trochę gra rolę młodej i szczę- 
śliwej narzeczonej. Ale nie biorę tego za złe ko- 
chanemu stworzeniu, które tyle lat było w teatrze. 

Po obiedzie jedziemy do Heli Kołczanowskiej. 

Z chwilą, jak Ewa może mnie przedstawić 
jako swego narzeczonego, figiel z dziadem staje 
się niewinny i nie może wywołać nieporozumień 
między temi paniami. Jakoż Hela, dowiedziawszy 
się o tem, przyjmuje nas z otwartemi rękoma 
i jest uszczęśliwiona szczęściem Ewy. Śmiejemy 
się jak trójka warjatów z „dida", z tego, co „did" 
musiał wysłuchać o malarzu Magórskim. Wczoraj 
chciałem zasztyletować Ostrzyńskiego, dziś podzi- 
wiam jego spryt. . . 

Hela śmieje się tak, aż jej przezroczyste oczy 
łzami zachodzą. Mówiąc nawiasem, jest przecu- 
dna. Kiedy w końcu wizyty przechyla główkę, 
nie mogę od niej oczu oderwać i sama Ewa jest 
pod urokiem do tego stopnia, że potem w ciągu 
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dnia bezwiednie naśladuje to przechylenie głowy 
i to spojrzenie . . . 

Umawiamy się, że po powrocie z zagranicy 
będę malował portret Heli, ale przedtem w Rzy- 
mie zrobię moją Ewkę, jeśli tylko potrafię oddać 
te rysy, tak delikatne, że aż prawie przerafino- 
wane, i tę twarz tak wrażliwą, że każde wzru- 
szenie odbija się w niej, jak chmurka w jasnej 
wodzie. . . 

Ale potrafię, dlaczegobym nie miał potrafić? 

Wieczorny „Latawiec** ogłasza niestworzone 
historye o zamówieniach, jakie dostałem. 

Dochody moje są obliczane na tysiące. 

Może to jest trochę przyczyną, że nazajutrz 
dostaję list od Kazi, opiewający, że odesłała mi 
pierścionek pod wpływem gniewu i zazdrości, 
ale byłem przyszedł i byleśmy padli do nóg ro- 
dzicom, rodzice dadzą się jeszcze przebłagać. 

Mam dosyć tego padania do nóg i tych prze- 
baczań. Nie odpowiadam wcale. Niech im pada 
do nóg kto chce, a Kazia niech idzie za Ostrzyń- 
skiego: ja mam swoją Ewę! 

Jednakże milczenie moje rzuca widocznie po- 
płoch wśród rodziny Susłowskich, bo w kilka dni 
później przychodzi tenże sam posłaniec z listem 
Kazi, ale tym razem do Świateckiego. 
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Światecki pokazuje mi list. . . Kazia prosi go, 
żeby przyszedł na chwilkę rozmowy w sprawie, 
od której cala jej przyszłość zależy, liczy więc na 
jego serce, na prawość, którą od pierwszego rzutu 
oka w nim odgadła i ma nadzieję, że nie odmówi 
prośbie nieszczęśliwej kobiety. Światecki przeklina, 
mruczy coś pod nosem o podłych filistrach, o ko- 
nieczności wywieszania tychże wraz z potom- 
stwem, przy najbliższej okazyi, ale idzie . . . 

Domyślam się, że chcą przez niego wpłynąć 
na mnie. . . 

XX. 

Światecki, który w gruncie rzeczy ma miękkie 
serce, został widocznie zawojowany. 

Przez tydzień zrzędu chodzi do Susłowskich, 
zaś od trzech dni obchodzi mnie wkoło, spoglą- 
dając na mnie z pode łba, zupełnie jak wilk... 

Nakoniec pewnego dnia przy herbacie pyta 
mnie opryskliwie: 

— Słuchaj, co ty zamyślasz zrobić z tą dziew- 
czyną ? 

— Z jaką dziewczyną ? 

— Z tą Susłowską, czy jak tam? 

— Nic nie myślę zrobić z tą Susłowską, czy 
jak tam . . • 
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Następi\je chwila milczenia, potem Światecki 
znów mówi: 

— Ona tam po całych dniach beczy, aż pa- 
trzeć nie mogę . P. 

Co to za poczciwa dusza! 
W tej chwili i jego głos drga wzruszeniem, 
ale chrząka jak nosorożec i dodaje : 

— Porządny człowiek tak nie postępuje. 

— Światecki, zaczynasz mi przypominać papę 
Susłowskiego! 

— Być może . . . wolę przypominać papę Su- 
słowskiego, niż skrzywdzić jego córkę. 

— Proszę cię, odczep się ode mnie. 

— Dobrze! mogę cię nawet wcale nie znać... 
Na tem kończy się rozmowa i od tej chwili 

nie gadam ze Świateckim. 

Udajemy, że się nie znamy, co jest tem za- 
bawniejsze, że mieszkamy ciągle razem, pijamy 
rano herbatę razem i żadnemu z nas nie przy- 
chodzi na myśl wyprowadzić się z pracowni. 

Termin mojego ślubu z Ewą zbliża się . . . 

Za pośrednictwem „Latawca" cała Warszawa 
wie już o tem. . . Wszyscy na nas patrzą, wszy- 
scy podziwiają Ewę. Gdyśmy byli na wystawie, 
otoczono nas tak, żeśmy się nie mogli przecisnąć. 

Moja nieznana przyjaciółka przysyła mi znów 
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anonim; w którym ostrzega ranie, że Ewa nie 
jest to żona dla takiego człowieka jak ja... 

„Nie wierzę temu, co powiadają o stosunkach 
panny Adami z panem Ostizyńlkim (pisze moja 
przyjaciółka) ale ty, mistrzu, potrzebujesz żony, 
któraby się całkowicie poświęciła dla twej sławy 
i wielkości, a panna Adami jest sama artystką 
i będzie zawsze ciągnęła wodę na swój młyn...** 

Światecki chodzi ciągle do Susłowskich, ale 
już chyba jako pocieszyciel, bo przecie i Susłow- 
scy muszą wiedzieć o moich zamiarach 

Dostałem dla Ewy nieograniczony urlop od 
dyrekcyi. Ewa zaczyna się czesać jak wiejska pa- 
nienka, ubiera się bardzo skromnie i nosi suknie 
zapięte pod samą szyję. Nader jej z tem do twa- 
rzy. Scena w garderobie nie powtórzyła się ani 
razu. Ewuś nie pozwala! Go najwięcej, mam 
prawo całować ją po rękach. Niecierpliwi mnie 
to ogromnie, a pochlebiam sobie, że i ją... 

Kocha mnie bez pamięci. Całe dnie spędzamy 
razem. Zacząłem jej dawać lekcye rysunku. 

Przepada za temi lekcyarai i za malarstwem 
wogóle! 

XXI. 

Zeusie gromowładny, na co ty patrzysz ze 
szczytu Olimpu. 
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Dzieją się rzeczy, o których nie śniło się fi- 
lozofom. 

W wigilię mego ślubu przychodzi do mnie 
Światecki, trąca mnie łokciem i odwracając 
w bok swoją rozczochraną głowę, mówi ponuro: 

— Władek, wiesz? popełniam zbrodnię. 

— Przecie, żeś przemówił! odpowiadam — 
co za zbrodnię? 

Światecki patrzy ciągle w ziemię i mówi jakby 
do siebie: 

— Bo żeby taki pijak jak ja, taki idyota bez 
talentu, taki bankrut moralny i fizyczny żenił się 
z taką dziewczyną, jak Kazia, to jest poprostu 
zbrodnia! 

Uszom nie wierzę, ale rzucam się na szyję 
Świateckiemu, nie zważając na to, że mnie od- 
pycha. 

Ślub jego za parę dni. . . 

XXIL 

Po kilkomiesięcznym pobycie w Rzymie, otrzy- 
mujemy z Ewą wspaniałą kartę, zapraszającą nas 
na ślub Ostrzyńskiego z p. Heleną Turno, primo 
voto Kołczanowską. 

Nie możemy jechać, bo zdrowie Ewy nie po- 
zwala. 

Ewa maluje ciągle i robi ogromne postępy. 
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Ja dostałem medal w Peszcie. Jakiś bogacz chor- 
wacki kupił mój obraz. Zawarłem także stosunki 

z Goupilem. 

XXIII. 

W Weronie rodzi mi się syn . . . 

Sama Ewa powiada, że takiego dziecka nigdy 
nie widziała. . . 

Nadzwyczajny! . . 

XXIV. 

Od kilku miesięcy jesteśmy w Warszawie. 

Urządziłem wspaniałą pracownię. 

Odwiedzamy dość często Ostrzyóskich. 

On sprzedał „Latawca" i jest obecnie „preze- 
sem Towarzystwa rozdawania kaszy jęczmiennej 
między robotników, pozbawionych zajęcia*. Nic 
nie może dać pojęcia o jego wspaniałości i o uzna- 
niu, jakiem jest otoczony. Mnie klepie po ramie- 
niu i mówi do mnie: „no, łaskawco!" Opiekuje 
się także talentami literackiemi i przyjmtge we 
środy. 

Ona śliczna zawsze, jak sen . . . 

Dzieci nie mają. 

XXV. 

Ratunku! bo umrę ze śmiechu... 
Przyjechali z Paryża Świateccy. Ona pozuje 
na żonę artysty ze złotej bohemii; on nosi je- 
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dwabne koszule, grzywkę i brodę w klin . . . Wszy- 
stko rozumiem! rozumiem, że mogła sobie pora- 
dzić z jego zwyczajami, charakterem, ale jak sobie 
poradziła z jego czupryną, to pozostanie dla mnie 
wieczną zagadką. 

Światecki nie przestał robić „truposzów", ale 
maluje także obrazy rodzajowo-sielskie. Ma dużo 
powodzenia. Robi także i portrety, te jednak mniej 
mu się udają, bo karnacyą przypominają zawsze 
„truposze". 

Pytałem go po starej przyjaźni, czy jest szczę- 
śliwy z żoną. Powiedział mi, że nigdy nie marzył 
o podobnem szczęściu. Wyznaję, że Kazia zawio- 
dła w znaczeniu dodatniem moje oczekiwania. 

I ja byłbym zupełnie szczęśliwy, gdyby nie 
to, że Ewa zaczyna mi niedomagać i przytem 
bardzo bywa biedaczka rozdrażniona. Słyszałem 
raz w nocy, jak płakała. Wiem, co to jest! Tęskni 
za teatrem. Milczy, ale tęskni... 

Zacząłem portret pani Ostrzyóskiej. Poprostu 
nieporównana kobieta! Wzgląd na Ostrzyńskiego 
nie powstrzymałby mnie przecie ... I gdyby nie 
to, że ja dotychczas ogromnie Ewę kocham, to 
nie wiem . . . 

Ale ja ogromnie Ewę kocham — ogromnie! 



SACHEM. 



BUnkiewIcs. l^iitnA. T. XIX. 



w mieście Antylopie położonem nad rzeką 
tegoż nazwiska, w stanie Texas, spieszył kto żyw 
na przedstawienie cyrkowe. Zajęcie mieszkańców 
było tern większe, że od czasu założenia miasta^ 
pierwszy raz zjechał do niego cyrk tancerek 
minstrelli i linochodów. Miasto było niedawne. 
Piętnaście lat temu nietylko nie stał tu ani jeden 
dom, ale w całej bliższej okolicy nie było bia- 
łych. Natomiast w widłach rzeki na tem samem 
miejscu, na którem stoi Antylopa wznosiła się 
osada indyjska zwana Ghiavatta. Była to stolica 
Czarnych Wężów, którzy w swoim czasie dali 
się tak we znaki granicznym osadom niemieckim, 
Berlinowi, Grundenau i Harmonii, że osadnicy 
dłużej nie mogli wytrzymać. Indyanie bronili 
wprawdzie tylko swego „terytoryum", które rząd 
stanowy Teksasu przyznał im na wieczne czasy 
najuroczystszemi traktatami; ale cóż to mogło ob- 
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chodzić kolonistów z Berlina, Grundenau i Har- 
monii? Pewnem jest, że odbierali oni Czarnym 
Wężom ziemię, wodę i powietrze, ale natomiast 
wnosili cywilizacyę; czerwonoskórzy zaś okazy- 
wali im wdzięczność na swój sposób, to jest, 
zdzierając im skalpy z głów. Taki stan rzeczy nie 
mógł trwać. Osadnicy więc z Berlina, Grundenau 
i Harmonii zebrali się pewnej nocy księżycowej 
w liczbie czterechset i wezwawszy na pomoc meksy • 
kanów z La Ora, napadli na uśpioną Chiavattę. 
Tryumf dobrej sprawy byl zupełny. Chiavatta zo- 
stała spaloną, a mieszkańcy bez różnicy wieku 
i płci w pień wycięci. Ocalały tylko małe od- 
działki wojowników, które w tym czasie wyszły na 
łowy. Z samego miasta nie ocalił się nikt, głó- 
wnie dlatego, że miasto leżało w widłach rzeki, 
która, jak zwykle na wiosnę, rozlawszy, otoczyła 
osadę nieprzebytą tonią wód. Ale toż samo 
widlaste położenie które zgubiło indyan, podobało 
się niemcom. Z wideł źle uciekać, ale dobrze się 
w nich bronić. Dzięki tej myśli zaraz z Berlina, 
Grundenau i Harmonii rozpoczęła się emigracya 
do wideł, w których też w mgnieniu oka na 
miejscu dzikiej Chiayatty, powstała ucywilizowana 
Antylopa. W pięć lat liczyła ona dwa tysiące 
mieszkańców. 
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Szóstego roku znaleziono z drugiej strony 
wideł kopalnię żywego srebra, którego eksploa- 
tacya podwoiła liczbę mieszkańców. W siódmym 
roku z mocy prawa Lynch powieszono na placu 
miejskim dziewiętnastu ostatnich wojowników 
z pokolenia Czarnych wężów, schwytanych w po- 
blizkim lesie Umarłych — i odtąd nic nie stało na 
zawadzie rozwojowi Antylopy. \V mieście wycho- 
dziły dwa Tagblatty i jedna Montagsrevue. Kolej 
żelazna łączyła je z Rio del Norte i San Antonio; 
na Opuncia-Gasse wznosiły się trzy szkoły, z tych 
jedna wyższa. Na placu, na którym powieszono 
ostatnich Czarnych Wężów, zbudowano zakład 
filantropijny; pastorowie w kościołach uczyli co 
niedziela miłości bliźniego, poszanowania cudzej 
własności i innych cnót potrzebnych ucywilizo- 
wanemu społeczeństwu; pewien przejezdny pre- 
legent miał nawet raz na Kapitolu odczyt „O pra- 
wach narodów". 

Bogatsi mieszkańcy przebąkiwali o potrzebie 
założenia uniwersytetu do czego i rząd stanowy 
musiałby się przyczynić. Mieszkańcom dobrze się 
działo. Handel żywem srebrem^ pomarańczami, 
jęczmieniem i winem przynosił im znakomite 
zyski. Byli uczciwi, rządni, pracowici, systema- 
tyczni, otyli. Ktoby w późniejszych czasach od- 
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wiedził już kilkunastotysięczną Antylopę, tenby 
w bogatych kupcach miejscowych nie poznał tych 
niemiłosiernych wojowników, którzy piętnaście 
lat temu spalili Chiavattę. Dzień schodził im po 
sklepach, warsztatach, biurach^ wieczory spędzali 
w piwiarni „pod Złotem Słońcem" przy ulicy 
Grzechotników. Słuchając tych głosów trochę 
powolnych i gardłowych tych: mahheit! maMaett! 
tych flegmatycznych: Nun ja wissen Sie Herr 
MiUler, isł das dber móglich? tych dźwięków 
kufli, szumu piwa, tych plusków przelanej piany 
na podłogę, widząc ten spokój, powolność, pa- 
trząc na te fiiisterskie, zalane tłuszczem twarze, 
na te rybie oczy, możnaby mniemać, iż się jest 
w jakiej piwiarni w Berlinie lub w Monachium, 
nie zaś na zgliszczach Ghiayatty. Ale w mieście 
wszystko już było gam gemuthlich i o zgliszczach 
nikt nie myślał. Tego wieczora ludność spieszyła 
oto do cyrku, raz dlatego, że po twardej pracy 
rozrywka jest rzeczą równie godziwą jak przy- 
jemną, powtóre, że mieszkańcy dumni byli z jego 
przyjazdu. Wiadomo, że cyrki nie zjeżdżają do 
lada mieściny, przybycie więc trupy hon. M. Dean'a 
stwierdzało poniekąd wielkość i znaczenie Anty- 
lopy. Była jednak i trzecia, a może najważniejsza 
przyczyna ogólnej ciekawości. 
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4 

Oto Nr. 2gi programu mówił co następiye? 
^Spacer na drucie zawieszonym na piętnaście 
stóp nad ziemią (z towarzyszeniem muzyki) wy>- 
kona słynny gimnastyk Czerwony Sęp^ sachem 
(wódz) Czarnych Wężów, ostatni potomek kró- 
lów pokolenia i ostatni z pokolenia: 1) spacer. 
2) Skoki Antylopy. 3) Taniec i pieśń śmierci. Je- 
żeli gdzie, to w Antylopie ten ^sachem^ mógł 
obudzać najwyższe zajęcie. Hon M. Dean opo« 
wiadał pod , Złotem Słońcem"*, iż przed piętnastu 
laty w przejeździe do Santa Fe, znalazł na Pla- 
nos de Tornado umierającego starego indyanina 
z dziesięcioletnim chłopakiem. Stary umarł isto- 
tnie z ran i wycieńczenia, przed śmiercią jednak 
opowiedział, iż młody chłopiec był synem zabi- 
tego „sachema^ Czarnych Wężów i następcą jego 
godności. 

Trupa przygarnęła sierotę, który z czasem stał 
się pierwszym jej akrobatą. Zresztą hon. M. Dean 
dopiero pod „Złotem Słońcem" dowiedział się, 
że Antylopa była niegdyś Chiayatą — i że słynny 
linochód l)ędzic się popisywał na grobach ojców. 
Wiadomość ta wprowadziła dyrektora w dosko- 
nały humor, mógł bowiem teraz na pewno liczyć 
na great ałraction byle umiał tylko debrze efekt 
wyzyskać. Rozumie się, że filistry z Antylopy ci 
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snęli się do cyrku, abj importowanym z Niemiec 
żonom i synom, którzy ani razu w życiu nie wi- 
dzieli indyaniną, pokazać ostatniego z Czarnych 
Wężów i powiedzieć: „patrzcie, oto takich w pień 
wyrżnęliśmy przed laty piętnastu". AchHerr-Jeh! 
Milo jest uiJtjsi,ei taki wykrzyk podziwu zarówno 
z ust Amalchen, jak i małego Fryca. W całem 
też mieście powtarzano, bez ustanku: sachem! 
swhem! 

Dzieci od rana zaglądały przez szpary w de- 
skach z twarzami rozciekawionemi i przerażonemi 
zarazem, starsi zaś chłopcy, ożywieni już bar- 
dziej wojowniczym duchem, wracając ze szkoły 
maszerowali groźnie sami nie wiedząc dlaczego 
to robią. Godzina ósma wieczór. Noc cudna, po- 
godna, gwiaździsta. Powiew z za miasta przynosi 
zapachy gajów pomarańczowych, które w mieście 
mieszają się z zapachem słodu. W cyrku bije 
łuna światła. Ogromne smolne pochodnie zatknięte 
przed główną bramą palą się i kopcą. Powiew 
chwieje pióropuszami dyniu i jaskrawego pło- 
mienia, który oświeca ciemne kontury budowli. 
Jestto świeżo wzniesiona szopa drewniana, okrą- 
gła, ze spiczastym dachem i z gwiaździstą ame- 
rykańską chorągwią na szczycie. Przed bramą 
tłumy^ które nie mo^ły się dostać, lub nie miały 
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za co kupić biletów, przypatrują się wozom trupy, 
a głównie płóciennej zasłonie wielkich drzwi 
wchodowych, na której wymalowana jest bitwa 
białych z czerwonoskóremi. W chwilach, w któ- 
rych zasłona się uchyla, widać oświecone wnę- 
trze bufetu z setkami kufli szklannych na stole. 
Ale oto ściągają zasłonę na dobre i tłum wcho- 
dzi. Puste przejścia między ławkami poczynają 
tętnić krokami ludzkiemi i wkrótce ciemna ru- 
chliwa masa, pokrywa wszystkie przejścia od 
góry do dołu. W cyrku widno jak w dzień, bo 
chociaż nie zdołano przeprowadzić doń rur ga- 
zowych, to natomiast olbrzymi żyrandol, złożony 
z pięćdziesięciu lamp naftowych oblewa arenę 
i widzów potokami światła. W tych blaskach 
widać opasłe, przechylone w tyl dla folgi pod- 
bródkom głowy piwoszów, młode twarze kobiece 
i śliczne zdziwione buzie dziecinne, których oczy 
omal nie wychodzą na wierzch z ciekawości. 
Zresztą wszyscy widzowie mają miny ciekawe, 
zadowolnione i głupie, jak zwykle publiczność 
cyrkowa. Wśród szmeru rozmów przerywanych 
okrzykami frisch toasser! frisch bier! wszyscy 
z niecierpliwością oczekują zaczęcia. Nakoniec 
dzwonek się odzywa, ukazuje się sześciu maszta* 
lerzy w palonych butach i staje w dwóch szere- 
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gach przy wejściu z areny do stajen. Przez te 
szeregi wpada rozhukany, koń bez uzdy i siodła, 
a na nim jakby obłok muślinu, wstążek i tiulu. 
JesUo tancerka Lina Rozpoczynają się harce 
przy odgłosie muzyki. Lina jest tak piękna, że 
młoda Małhilde córka piwowara z Opunciagasse 
zaniepokojona jej widokiem, pochyla się do ucha 
młodego grocernika Flossa z tejże ulicy i pyta 
z cicha czy ją kocha jeszcze. Tymczasem koń 
galopuje i oddycha jak lokomotywa, bicze kla- 
skają, błazny, których kilku wpadło za tancerką 
wrzeszczą i biją się po twarzach, tancerka miga 
jak błyskawica; brawa się sypią. Go za przepy- 
szne przedstawienie! Ale Nr. I mija prędko. 
Nadchodzi Nr. 2. Wyraz sachem! sachem! prze- 
biega z ust do ust między widzami. Na błaznów 
bijących się ciągle po twarzach nikt już nie zważa. 
Wśród ich małpich ruchów masztalerze wnoszą 
wysokie na kilkanaście stóp drewniane kozły 
i stawiają po dwóch stronach areny. Muzyka 
przestaje grać Jankee Doodle a gra posępną aryę 
Komandora z Don-Juana, zaciągają drut między 
kozłami. Nagle snop czerwonego bengalskiego 
światła pada od strony wejścia i oblewa krwa- 
wym blaskiem całą arenę. W tym to blasku 
ukaże się straszliwy sachem, ostatni z Czarnych 
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Wężów. Ale cóż to? wchodzi nie sachem, jeno 
sam dyrektor trupy hon. M. Dean. Kłania się 
publiczności i zabiera głos. Ma on zaszczyt pro- 
sić „łaskawych i szanownych gentlemanów, oraz 
piękne i niemniej szanowne ladies o nadzwyczaj 
spokojne zachowywanie się, niedawanie brawa 
i zupełną ciszę, albowiem wódz jest nadzwyczaj 
rozdrażniony i dzikszy niż zwykle". Słowa te 
sprawiają niemałe wrażenie — i dziwna rzecz, 
ciż sami honoratiores Antylopy, którzy przed pię* 
tnastu laty wycięli Chiavattę, doznają teraz ja- 
kiegoś nader niemiłego uczucia. Przed chwilą, 
gdy piękna Lina wykonywała swe skoki na ko- 
niu, cieszyli się, że siedzą tak blizko, tuż koło 
parapetu, zkąd tak dobrze można wszystko wi- 
dzieć, a teraz spoglądają z pewnem utęsknieniem 
na górne sfery cyrkowe i wbrew prawom fizyki 
znajdują, że im niżej, tem duszniej. 

Ale ten sachem czyżby jeszcze pamiętał? prze- 
cież wychował się od małych lat w trupie hon. 
M. Dean*a, złożonej przeważnie z niemców. 
Czyżby jeszcze nie zapomniał? Wydawało się to 
nieprawdopodobnem. Otoczenie i piętnaście lat 
zawodu cyrkowego, pokazywanfa sztuk, zbierania 
oklasków musiały wywrzeć swój wpływ. 

Chiavatta, Chiavatta! A toż oni niemcy, także 
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są nie na swojej ziemi, daleko od ojczyzny i nie 
myślą o niej więcej, niż na to business pozwala. 
Przedewszystkiem trzeba jeść i pić. O tej pra- 
wdzie musi pamiętać tak dobrze każdy filister 
jak i ostatni z Czarnych Wężów. 

Rozmyślania te przerywa nagle jakiś dziki 
świst w stajniach — i na arenie ukazuje się ocze • 
kiwany niespokojnie sachem. Słychać krótki po- 
mruk ciżby: to on! to on! — i potem cisza. Syczy 
tylko bengalski ogień, który przy wejściu palą 
ciągle. Wszystkie spojrzenia kierują się na postać 
wodza, który oto ma wystąpić w cyrku na gro- 
bach ojców. Indyanin zasługuje rzeczywiście, by 
nań patrzono. Wydaje się dumny jak króL 
Płaszcz z białych gronostajów — oznaka wo- 
dza — pokrywa jego wyniosłą postać i tak dziką, 
że przypomina źle oswojonego jaguara. Twarz 
ma jakby wykutą z miedzi, podobną do głowy 
orła, a w tej twarzy świecą zimnym blaskiem 
oczy prawdziwie indyjskie, spokojne, niby obo- 
jętne — a złowrogie. Wodzi on niemi po zgro- 
madzeniu, jakby chciał sobie upatrzyć ofiarę. Bo 
zresztą uzbrojony jest od stóp do głów. Na gło- 
wie jego chwieją 'się pióra, za pasem ma topor 
i nóż do skalpowania, w ręku tylko zamiast łuku 
trzyma długi drąg, który służy do chwytania ró- 
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wnowagi podczas chodzenia po drucie. Zatrzy- 
mawszy się na środku sceny, nagle wydaje okrzyk 
wojenny. Herr Gott ! to okrzyk Czarnych Wężów. 
Ci którzy wycinali Chiayattę pamiętają dobrze 
to straszne wycie — i co dziwniejsza, ci, którzy 
przed piętnastu laty nie ulękli się tysiąca tak 
wyjących wojowników, pocą się teraz przed je- 
dnym. Ale oto dyrektor zbliża się do wodza 
i mówi do niego, jakby chciał go ułagodzić 
i uspokoić. Dziki zwierz uczuł munsztuk — na- 
mowa skutkuje, bo po chwili sachem kołysze się 
już na drucie. Zapatrzony w żyrandol naftowy, 
postępuje naprzód. Drut ugina się silnie; chwi- 
lami nie widać go wcale, a wtedy indyanin zdaje 
się wisieć w powietrzu. Idzie jakby pod górę ; 
jeszcze postępige naprzód, cofa się i znów idzie, 
chwytając równowagę. Wyciągnięte jego ręce, 
pokryte płaszczem, wyglądają jak olbrzymie skrzy- 
dła. Chwieje się!., pada! — nie! Krótkie, urwane 
brawo zrywa się jak wicher i milknie. Twarz 
wodza staje się coraz groźniejsza. W jego wzroku 
utkwionym w lampy naftowe błyszczy jakieś stra- 
szne światło. W cyrku niepokój, ale ciszy nikt 
nie przerywa. Tymczasem sachem zbliża się do 
drugiego końca drutu — staje — i niespodzianie 
z ust jego wyrywa się pieśń wojenna. 
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Szczególna rzecz! Wódz śpiewa po niemiecku. 
Ale łatwo to zrozumieć. Pewno zapomniał języka 
Czarnych Wężów. Zresztą nikt na to nie zważa. 
Wszyscy słuchają pieśni, która wzmaga się i po- 
tężnieje. Jestto pół śpiew, pół jakieś wołanie 
niezmiernie żałobne, dzikie i chrapliwe, pełne 
drapieżnych akcentów. 

Słychać słowa następujące. ^Po wielkich de- 
szczach, co rok pięciuset wojowników wychodziło 
z Chiavatty na ścieżki wojny, lub na wielkie 
łowy wiosenne". Gdy wracali z wojny zdobiły 
ich skalpy, gdy wracali z łowów przywozili mięso 
i skóry bawole, a żony witały ich z radością 
i tańczyły na cześć wielkiego ducha. 

„Chiavatta była szczęśliwa!" Niewiasty pra- 
cowały w wigwamach, dzieci wyrastały na pię- 
kne dziewczęta i dzielnych wojowników. Wojo- 
wnicy umierali na polu sławy i szli polować 
z duchami ojców do srebrnych gór. Topory ich 
nie broczyły się nigdy w krwi niewiast i dzieci, 
bo wojownicy Chiavatty byli szlachetnymi mę- 
żami. Ghiayatta była potężną. Aż przyszły blade 
twarze z za mórz dalekich i wrzuciły ogień do 
ChiaYatty. Bladzi wojownicy nie pokonali Czarnych 
Wężów w boju, ale zakradli się nocą jak sza- 
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kale i noże ich zbroczyły się w piersiach uśpio- 
nych mężów, niewiast i dzieci'^. 

«I oto niema Ghiavatty, bo na jej miejsce 
biali wznieśli swoje kamienne wigwamy. Wymor- 
dowane pokolenie i zniszczona Chiayatta wołają 
o zemstę*. Głos wodza stał się chrapliwy. Te- 
raz kołysząc się na tym drucie wydawał się jak 
jakiś czerwony archanioł zemsty, unoszący się 
nad głowami ciżby ludzkiej. Sam dyrektor wi- 
docznie był zaniepokojony. W cyrku zrobiła się 
śmiertelna cisza, wódz wył dalej. „Z całego po- 
kolenia zostało jedno dziecko. Było ono małe 
i słabe, ale przysięgło duchowi ziemi, że się 
zemści. Że ujrzy trupy białych mężów, niewiast, 
dzieci — pożogę, krew!.." Ostatnie słowa zmie- 
niły się w ryk wściekłości. Po cyrku poczęły się 
zrywać szmery podobne do nagłych powiewów 
wichru. Tysiące pytąA bez odpowiedzi cisnęło się 
do głów. Co zrobi ten wściekły tygrys ? co zapo- 
wiada? jak dokona zemsty? — on? — sam je- 
den? zostać, czy uciekać? czy się bronić? — 
i jak? - Was ist das? was ist das? rozległy 
się wystraszone głosy kobiece. 

Nagle nieludzkie wycie wyrwało się z piersi 
wodza, zakołysał się silniej, wskoczył na dre- 
wniany kozieł, stojący pod żyrandolem i wzniósł 
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drąg. Straszna myśl przeleciała jak błyskawica 
przez głowy : Rozbije świecznik i zaleje cyrk po- 
tokami płonącej nafty. Z piersi widzów wyrwał 
się jeden okrzyk. Ale cóżto? Z areny wołają 
stój! stój!.. Wodza niema! zeskoczył? znikł 
w wyjściu. Nie spalił cyrku? Gdzież się podział? 
Oto wychodzi, wychodzi znowu, zziajany, zmę- 
czony, straszny. W ręku niesie blaszaną miskę 
i wyciągając ją ku widzom mówi błagalnym gło- 
sem. Was gefdlUg fur den letisten der Schwareen 
Schlangen!. . Kamień spada z piersi widzów. 
Więc to wszystko było w programie, więc to 
była sztuka dyrektora? efekt? Sypią się półdo- 
lary i dolary. Jakże odmówić ostatniemu z Czar- 
nych Wężów — w Antylopie na zgliszczach Ghia- 
vatty. Ludzie mają serce. 

Po przedstawieniu sachem pił piwo i jadł 
knedle „pod Złotem Słońcem". Otoczenie, wpływ 
widocznie wywarło. Zyskał wielką popularność 
w Antylopie, zwłaszcza u kobiet. Robiono nawet 
plotki ... 
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w lesie, w głębokim lesie, na obszernej po- 
lance, stała chata gajowego Szczepana. Chata 
była słomą kryta, a budowana z krąglaków, 
mchem utykanych w spojeniach; obok chaty stały 
dwa budynki gospodarskie, zaś przed nią kawał 
zagrodzonego pola i studnia żórawiana, krzywa, 
zapadła, z wodą pokrytą zieloną rzęsą. 

Przed oknami rosły słoneczniki i dzikie mal- 
wy, wysokie, smukłe, a pokryte kwieciem, jakby 
rojem motylów; między słonecznikami patrzyły 
się czerwone główki maku, około malw okręcał 
się groch o kwieciu różanem i lila, w dole rósł 
barwinek, żółty krokosz, złote nagietki i astry 
blade, bo przygłuszone, i siwemi liśćmi słone- 
czników i malw od słońca zakryte. 

W ogrodzeniu, po obu stronach drogi do chaty, 
posiane były warzywa: marchew, buraki i ka- 
pusta; dalej, w osobnych opłotkach, za każdym 

8* 
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powiewem wiatru kołysały się falą błękitne kwia- 
tki lnu; dalej ciemniała zieleń kartoflanej naci, 
a na reszcie obszernej polanki ruń zbóż mieniła 
się to jaśniej, to ciemniej, aż do brzegów jeziora, 
oblewającego z jednej strony polankę. 

Drzew niewiele było przy chacie. Kilka cze- 
reśni z ciemnym; błyszczącym liściem i brzoza 
jedna, o długich cienkich prątkach; stojąca tak 
blisko chaty; że lada wietrzyk rzucał jej zielone 
warkocze na zapadły, mchem porośnięty dach 
słomiany ; a kiedy wiatr silniejszy przygiął brzozę 
ku ścianie i wszystkie prątki i całą falę listków 
zwiał na dach; wówczas mogto się zdawać, że 
brzoza miłuje chatę i bierze ją w ramiona. 

W tej brzozie pełno było wróbli, a szelest 
liści i szmer prątków mieszał się ze świegotem 
i radosną wrzawą ptactwa; na podstrzeszu zaś 
chaty niosły się gołębie, więc i tam pełno było 
ich rozhoworu i gruchań i wabienia się i niby 
próśb i rozpraw, jak to zwyczajnie między go- 
łębiami, narodem dziwnie gwarnym i gadatli- 
wym. 

Bywało, że czasem spłoszył je jaki nieznany 
strach, wówczas koło chaty zerwał się szum skrzy- 
deł, powietrze zaroiło sdę wirem skrzydlatym 
i mnogością białego ptactwa: słyszałeś zamęt 
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i szum i warkotanie sterówek. Cały rój wylaty- 
wał nagle i w kołach a w kółkach krążył i zbli- 
żał się i oddalał; to się rozpływał w błękicie, 
to błysnął pod słońce białemi pióry, to zawisnął 
nad chatą, zawahał się, zakołysał w powietrzu 
i wreszcie padał, niby tuman śniegowych płatków, 
na szary, słomiany dach chaty. 

A jeśli to było o rannej lub wieczornej zorzy, 
to wówczas^ w blaskach powietrza, gołębie one 
zdawały się już nie białe, ale różowe i niby pło- 

» 

myki, lub rozsypane listki róży, padały na strze- 
chę i brzozę. 

Wieczorem, gdy słońce zachodziło za bory, 
cichł zwolna rozhowor pod strzechą i świegot 
na brzozie. Wróble i gołębie strząsały rosę ze 
skrzydeł i zabierały się do snu; czasem zagru- 
chał lub zaczyrykał jeszcze który, ale coraz rza- 
dziej, ciszej, senniej, a wreszcie cichło wszystko — 
mrok padał z nieba na ziemię; chata, czereśnie 
i brzozy zacierały się w kształtach, mieszały ra- 
zem, topiły i przysłaniały mgłą, podnoszącą się 
z jeziora. 

Około polanki bowiem, jak okiem dojrzał, 
ciągnął się mur ciemnych sosen i gęstwi leśnej. 
Mur ten przerywał się w jednem miejscu i idąc 
wdał nakształt korytarza, rozszerzał się coraz 
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bardziej. W korytarzu i rozszerzeniu bełicotały 
fale jeziora i opłukiwały brzeg polanki. Jezioro 
by!o rozległe, bo drugi kraniec jego prawie że 
ginął w oddaleniu i chyba jak przez ragłę można 
było dojrzeć czerwony dach, wieżyczkę stojącego 
po drugiej stronie kościółka i czarną opaskę lasu, 
zamykającą niedaleko za kościółkiem horyzont. 

Sosny przeglądały się z wysokich, piaszczy- 
stych brzegów w jeziorze, niby wzwierciedle, więc, 
zdało się, drugi las jest w toni; a kiedy kołysał 
się las na ziemi, kołysał się i w jeziorze ; kiedy 
szumiał na ziemi, zdawał się szumieć i w wo- 
dzie; kiedy zaś wśród ciszy powietrznej tkwił 
nicruchomie, wówczas i w gładkiej, niepomar- 
szczonej toni, każda igiełka sosny rysowała się 
wyraźnie, a pnie szły prosto, niby szeregi kolumn, 
idące gdzieś daleko, daleko - w nieskończoność. 
Środkiem jeziora fala w dzień odbijała słońce, 
rankiem i wieczorem zorze, nocą księżyc i gwia- 
zdy, a wydawała się tak głęboką, jak wysoko 
nad nami jest sklepienie niebieskie, za słońcem, 
zorzą, księżycem i gwiazdami. 

W chacie mieszkał borowy, imieniem Szcze- 
pan i córka jego, lat szesnastu dziewczyna, na 
imię Kasia Była Kasia tem w tej chacie, czem 
zorza na niebie. Chowała się w niewinności wiel- 
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kiej i w bojaźni bożej. Nieboszczyk stryjko, który 
czasu swego z różnych pieców chleb jadał, a na 
starość był organistą w sąsiednim kościółku, nau- 
czył ją czytać na pobożnej książce, a czego stryjko 
nie douczył, tego douczyła ustroń leśna. Więc 
pszczoły nauczyły ją pracować, gołębie: jak być 
czystą, szare wróble: jak świegotać staremu ojcu 
wesoło, spokojna fala wyuczyła ją spokoju, po- 
goda niebieska — ziemskiej pogody, pobożny 
ranny dzwonek na kościółku — pobożności, a do- 
broć boża — dobroci ludzkiej. 

I ojciec więc, i Kasia, wiedli żywot cichy i byli 
szczęśliwi, jak tylko w ciszy i ustroni leśnej mo- 
żna być szczęśliwym na świecie. 

Raz, w wilię Zielonych Świątek, stary Szcze- 
pan przyszedł na południe do domu. Obszedł 
był kawał lasu, więc przybywał zmęczony, bo 
wracał z bajorów i kęp wilgotnych. Kasia zasta- 
wiła mu obiad, a po obiedzie, dawszy jeść psu 
i pomywszy misy i garnki, rzekła: 

— Tatulu? 

— A no? 

— Pójdę do boru. 

— Idź, idź. Niech cię spotka wilk, albo jaka 
inna gadzina. 
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— Pójdę po ziele. Jutro Zielone Świątki, 
trzeba będzie ziela do kościoła. 

— A no! 

Kasia naodziała się chustką na głowę — żółtą 
chustką malowaną w niebieskie kwiatki, i szu- 
kając jakiego koszyczka do ziela poczęła śpiewać: 

^Oj przyleciał sokoliczek, przyleciał siweńki!** 

Stary jął marudzić dobrotliwie: 

— Żeby ci Się tak chciało robić, jak śpiewać! 
Kasia, która wspięła się na palce, by zajrzeć 

na półkę, odwróciła do ojca głowę, rozśmiała się 
wesoło i ukazując białe ząbki, śpiewała dalej, 
jakby się drażniąc: 

^Huka w boru, szuka w boru miłej kukaweńki*. 

— Radabyś i ty sobie sokolika wykukała — 
mówił dalej stary. — Może tak sokolika od smo- 
łami? Ale to głupstwa są. Śpiewaniem na ka- 
wałek chleba nie zarobisz. 

A Kasia na to: 

„Oj nie hukaj solikU; nie szukaj, niebożę! 
Jużci twoja kukaweńka na denku w jeziorze*. 

— A niech tu tatulo zrobi obrządki — mó- 
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wiła dalej. — Pod wieczerz wrócę, lo jeszcze 
krowy wydoję. Ale trzeba je przygnać z dąbrowy. 

Znalazła koszyk, pocałowała ojca w rękę 
i wyszła. Tymczasem stary Szczepan poszukał 
zaczętego więcierza i wyszedłszy przed chatę, 
usiadł na przyzbie. Tu pozbierał sznurki, wziął 
iglicę, przymrużył jedno oko i próbował ją na- 
wlec. Chybił na prawo, chybił na lewo, splunął, 
wreszcie, wycelowawszy dobrze, trafił, nawlókł 
i począł nizać sieć. 

Ale od czasu do czasu spoglądał jeszcze na 
Kasię. Kasia szła lewym brzegiem jeziora i na 
wysokim zrębie brzegu widna była, jak na obraz- 
ku. Biała jej koszula, czerwona w paski spó- 
dniczka i żółta chustka, migały zdała pstro, niby 
kwiatek. Skwar był, choć wiosna, nieznośny. 

Uszedłszy z pół wiorsty od chaty, skręciła 
w bok i weszła w bór. Godzina była popołu- 
dniowa, gorąco na świecie, ale w lesie chłodno. 
Kasia szła ciągle przed siebie, nagle zatrzymała 
się, uśmiechnęła i zarumieniła się, jak wiśnia. 

Przed nią, na ścieżce, która niknęła w głębi 
lasu, stał młody, może ośmnastoletni chłopak. . 

Idłody ten chłopak, był to smolarz, ze skraju 
boru, który szedł właśnie do Szczepanowej chaty. 

— Niech będzie pochwalony! —rzekł smolarz. 
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— Na wieki wieków. 

Kasia zamilkła, tylko oczy tarła ze wstydu, 
a potem, podniósłszy fartuszek, przysłoniła nim 
twarz^ spoglądając z pod rąbka z uśmiechem 
w twarz smolarza. . . 

— Kasiu ? . . 

— Co, Jasiu? 

— A jest tatulo doma? 

— JesL 

Smolarz, niebożę^ może i nie o tatula chciał 
spytać, ale się jakoś zaląkł i mimowoli spytał 
o tatula. Zamilknął więc znowu, czekając: czy 
Kasia nie ozwie się pierwsza do niego, a Kasia 
stała tylko i kręciła końce fartuszka, zasromana 
okrutnie. 

Aż wreszcie przemówiła. 

— Jasiu?. . 

— Co, Kasiu? 

— A to smolamia dziś nie dymi? 
I ona chciała spytać o co innego. 

— Co niema dymić? Smolarnia nigdy nie 
staje. Zostawiłem przy niej kulawego Franka, ale 
ty, Kasiu, wykręcasz coś, jak lis, na smolamię. 

— E! bo ja idę po ziele. 

— Pójdę z tobą, a jeśli z powrotem nie od- 
pędzisz, to i do chaty. 
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— Miałabym zaś odpędzać . . . 

— Jeśli nawidzisz, to nie odpędzisz, a jeśli 
nienawidzisz to odpędzisz. Rzeknij, Kasieńko, 
słówko: czy mnie nawidzisz?.. 

— Dolo moja! dolo! — i Kasia przysłoniła 
twarz rękoma. — Go ja mam rzec! Nawidzę cię, 
Jasiu; srodze cię nawidzę - wyszeptała po cichu. 

A potem, nim smolarz zdołał jej odpowie- 
dzieć, zawołała, odsłoniwszy zarumienioną twarz 
i oczy: 

— Pójdźmy po ziele, pójdźmy co duchu! 
Poszli więc, smolarz i Kasia. Miłość z nich 

biła promienista, ale te dzieci boże nie śmiały 
mówić już o niej. Czuły ją tylko, choć same nie 
wiedziały, co czują. Kłopotliwie im było jakoś^ ale 
błogo. I nigdy im tak cudnie nie śpiewał szumem 
las nad głowami, nigdy oddech wiatru nie zdał 
się tak słodki i pieściwy, ani im kiedykolwiek 
szum boru, szmer wietrzyka, głosy ptaków i owe 
gwary leśne, nie zdały się taką kapelą anielską, 
słodką, choć ogromną, jako właśnie w tej chwili, 
tak kłopotliwej, a pełnej nieświadomego szczęścia. 
O święta siło miłości, jakimże ty jesteś do- 
brym aniołem życia, jakąż różaną zorzą w po- 
mroce, jakąż tęczą na zapłakanych chmurach 
niedoli ! 
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A tymczasem w boru rozległo się dźwięcznem 
echem od sosny do sosny szczekanie psa i po 
chwili przybiegł Burek, który, wymknąwszy się 
z chaty, gonił tropem za Kasią. Przybiegł zzia- 
jany, z radością wielką skoczył ogromnemi łapami 
na Kasię i na smolarza, a potem spojrzał na je- 
dno i drugie swemi mądremi i łagodnenii oczy- 
ma, jakby chciał rzec: 

— Widzę, że się kochacie! To dobrze! 

I począł kiwać radośnie ogonem, potem puścił 
się wielkim pędem, zataczając większe i mniejsze 
koła, wreszcie zatrzymał się, szczeknął raz jeszcze 
radośnie i ruszył w las, oglądając się od czasu 
do czasu na chłopaka i dziewczynę. 

Kasia przyłożyła rękę do czoła i spojrzawszy 
w górę, między liście, na jasne słońce, rzekła: 

— O dla Boga! A toż już słońce ze dwie 
godziny po południu, a ziela niema ani kruszyny. 
Idź ty, Jasiu, w lewo, a ja pójdę w prawo i zbie- 
rajmy. Trzeba nam się śpieszyć, na miły Bóg. 

Rozłączyli się i poszli w las, ale szli nieda- 
leko od siebie i równolegle, tak, że jedno dru- 
giemu nie schodziło z oczu. Na paproci, jakby 
na zielonej fali, między sosnami, migała pstra 
spódniczka i żółta chustka Kasi. Smukła dzie- 
wczyna zdawała się płynąć wśród jagodzisk, 
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mchów i paprociy rzekłbyś : wiła jaka, albo rusałka 
leśna; co chwila schylała się i prostowała znowu 
i tak dalej i dalej, mijając sosny, szła w bór 
coraz gęstszy, niby jakie qawisko leśne. 

Czasem, przysłonięta krzakiem leszczyny, lub 
choiną, znikała smolarzowi z oczu; wtedy ten sta- 
wał, przykładał ręce do twarzy i nawoływał wiel- 
kim głosem: 

— Hoop, hoooop! 

Kasia, dosłyszawszy, stawała z uśmiechem 
i udając, że niby nie widzi smolarza, a szuka, 
odpowiadała cienkim, srebrzystym głosikiem: 

— Jasiu!! 

A echo na to: 

— Jaaaasiu! 

Tymczasem Burek zwietrzył na drzewie wie- 
wiórkę, więc stanął przed pniem, podniół oczy 
i paszczę w górę i począł szczekać. Wiewiórka, 
siadłszy na gałęzi, nakryła się figlarnie ogonkiem, 
podniosła łapki do pyszczka, i trąc nosek, zda- 
wała się grać palcami na nim i żartować sobie 
z gniewu Burka. Kasia, ujrzawszy to, rozśmiała się 
dźwięcznym, srebrzystym śmiechem, smolarz za 
nią i tak też pełno było w lesie gwaru i nawo- 
ływań, ludzkich — i echa — i śmiechu — i rado- 
snego wesela. 
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Czasem, chwilami^ zapadała cisza, tylko za- 
gadał szumem bór; wietrzyk zabrzęczał w listki 
paproci, zaskrzypiały stare konary sosny — i cisza! 

Wówczas to słychać było wyraźnie miarowe 
uderzenia dzięcioła: „Kuj -kuj -kuj, ko-wa-lu!" 
Zdawało się, że niby ktoś stuka do jakichś drzwi 
i za chwilę tajemniczy głos leśny zapyta: 

— Kto tam? 

To znów zaświstała stodkim głosem wie wilga; 
dudek najeżył złotą koronę na głowie i roztwo- 
rzywszy, długi jak igła, dziobek, krzyknął: „hu! hu! 
hu! hup, hup!'* W leszczynach klaskały makolą- 
gwy, zielone sikorki wiły się między zielonemi 
liściamij czasem na wierzchołku sosny załopotała 
w czarne skrzydła, kryjąca się przed upałem do 
boru, wrona. 

Godzina była popołudniowa, pogoda przeja- 
sna; bez chmurki, a nad zieloną kopułą liści 
rozciągała się błękitna kopuła niebios — ogromna, 
bezbrzeżna, siwa na krańcach, najbtękitniejsza 
w środku. Na niebie stało wielkie złote słońce, 
przestworze było zalane światłem, a powietrze 
tak jasne i przezroczyste, że najodleglejsze przed- 
mioty występowały z siwiejącej dali, wyraźne 
oku i zwarte w kształtach, a. nie mgliste. Z wy- 
sokości nieba dobrotliwy Stwórca ogarniał okiem 
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całą krainę: na polach kłaniało mu się zboże zło- 
cistą falą, szeleścił ciężki kłos pszeniczny^ cienkie 
źdźbła owsa drżały, niby dzwonki i dzwoneczki. 
W powietrzu, przesyconem blaskiem słonecznym 
i błękitem, płynęła tu i owdzie wiosenna nitka 
pajęczyny, błękitna od błękitu, a złota od słońca; 
prawdziwe przędziwo z kądzieli Bogarodzicy. 

Pomiędzy łanami zbóż, we wklęsłych dolinach, 
zieleniły się ciemną runią łąki; tu i owdzie, 
gdzie w murawie dyszało źródło, tam i zieloność 
była jaśniejsza; a cała łąka, pokryta żółtemi kwia- 
tami kaczeńcu, biła o ludzkie oczy nadmiarem 
złotego blasku. Na mokradłach ciemniały olchy, 
od których wiało chłodem i wilgocią. 

W lesie jednak, między sosnami, gorąco już 
było i cichość wielka. Zdawało się, że całą krainę 
ogarnęła jakaś senność i omdlenie. Po chwili 
ustał powiew wietrzyka, a wówczas i lasy i zboża 
i trawy stanęły nieruchome. Liść zwieszał się na 
drzewach, niby ukołysany do snu; ucichł gwar 
ptaków i nastąpiła chwila spoczynku. Ale był 
to spoczynek jakby z nadmiaru słodyczy, niby 
rozmarzenie się natury. Tylko wielka kopuła nie- 
bieska ^zdawała się uśmiechać; a gdzieś wysoko, 
wysoko, w niepojętych głębinach błękitu. Bóg 
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wielki radował się dobrotliwie radością pól; la- 
sów, łąk i wód. 

Tymczasem w lesie smolarz i Kasia błądzili 
nieustannie, zbierając zioła, śmiejąc się lub gwa- 
rząc wesoło. Człowiek prosty^ jak ptak: śpiewa 
kiedy może, bo to jego natura. Smolarz zaczął 
śpiewać prostą a tęskną piosenkę. 

Ostatnie słowo piosenki ciągnie się, wedle jej 
melodyi, długo, żałośnie i tak teź długo i żało- 
śnie ciągnęli je smolarz i Kasia, a do wtóru im 
śpiewało echo w ciemnych głębiach borowych; 
sosna podawała odgłosy sośnie — i piosenka, po- 
częta słowami, przebiegłszy szeregi pni drzewnych, 
kończyła się w dali leśnej westchnieniem, coraz 
niewyraźniejszem, Iżejszem^ słabszem^ a w końcu 
ciszą. 

Potem znowu Kasia zaśpiewała weselszą pio- 
senkę, poczynającą się od słów: „Zostanę ja się 
złotym pierścieńcem!^ Dzielna to piosen)ca! Młoda, 
oporna dziewczyna kłóci się w niej ze swym ko- 
chankiem i opowiada sposoby, przez jakie się mu 
wymknąć zamierza. Ale niemasz na niego rady! 
Gdy ona zapowiada, że zostanie złotym pierścień- 
cem i będzie się toczyć szarym gościńcem ~ on 
grozi, że swemi bystremi oczyma dojrzy pierścień 
na szarym gościńcu; gdy ona chce zostać złotą 
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rybką w fali — on jej śpiewa o siatce z jedwabiu} 
gdy ona dzikim kaczorem na jeziorze — on staje 
przed nią strzelcem. Aż wreszcie biedna dzie- 
wczyna, widząc, że nie skryje się przed nim na 
ziemi, śpiewa: 

, Zostanę ja się gwiazdką na niebie, 
Będę świeciła ludziom w potrzebie — 
Twoją miłą nie chcę być, 
Twojej woli uczynić". 

Ale nieztażony niczem chłopak odpowiada: 

, Pokłonię ja się w kościele ładnie, 

Dam na mszę świętą, to gwiazdka spadnie — 

Moją miłą musisz być, 

Moją wolę uczynić*. 

Dziewczyna widzi, że niema dla niej ratunku 
ani na ziemi, ani na niebie, więc godzi się z wolą 
Opatrzności i śpiewa: 

,Widzę ja, widzę, że boże sądy, 

Kędy się skryję, znajdziesz mnie wszędy — 

Twoją miłą muszę być, 

Twoją wolę uczynić*. 

— A widzisz, Kasiu? — rzekł smolarz. 

— Go, Jasiu? 

Sienkiewics. Pisma T. XIX. 9 
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On począł śpiewać: 

^Moją miłą musisz być, 
Moją wolę uczynić*. 

Kasia zawstydziła się znowu^ ale rozśmiała się 
1 chcąc zagadać, odrzekła: 

— Nazbierałam już moc ziela: rozchodniku, 
maszerdonu, macierzanki i rosiej. Jenoby trzeba 
w wodę zanurzyć, bo do wieczora, na upale, 
zwiędną. . . 

Istotnie, upał był wielki, a wiatr ustał zupełnie. 
W lesie, choć w cieniu, powietrze drgało parnem 
gorącem, sosny roniły silną wo6 żywiczną. Deli- 
katna, złotawego odblasku, twarz Kasi była wil- 
gotna, a modre jej oczy świeciły zmęczeniem. 
Zdjęła z głowy chusteczkę i poczęła się chłodzić, 
smolarz tymczasem odebrał z rąk jej koszyk 
z zielem i rzekł: 

— Słuchaj, Kasieńko. Olchy stąd o dwie staje, 
a między olchami krynica. Pójdź, Kasieńko, napi- 
jemy się wody. 

Poszli oboje. Jakoż istotnie, po niejakim czasie, 
grunt leśny zaczął się pochylać; między drze- 
wami, zamiast borówek, paproci i suchych mchów, 
zazieleniała wilgotna murawa, pojawiła się jedna 
olcha i druga, za niemi całe szeregi. Weszli 
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w ciemny, wilgotny gaj, gdzie promień słoneczny, 
przechodząc przez liście, sam nabiera ich barwy 
i maluje bladem zielonem światłem twarze ludz- 
kie. Jaś i Kasia zstępowali coraz niżej w cień 
i wilgoć. Owionął ich surowy chłód, miły po le- 
śnym upale — i po chwili, między szeregami olch, 
ujrzeli w czarnym, torfiastym gruncie wijącą się, 
głęboką strugę wody, gdzieniegdzie zarosłą tata- 
rakiem, trzciną, lub pokrytą wielkiemi krągłemi 
liśćmi lilij wodnych, które my „nenufarami", lu- 
dzie zaś prości „bieluszkami" nazywają. 

Śliczne to było miejsce, ciche, ustronne^ cie- 
niste, nawet potrochu ciemne. 

Przeźrocza struga wodna wiła się między 
drzewami. Nenufary, kołysane lekkim ruchem 
wody, chwiały łagodnie białem kwieciem; po- 
chylając się ku sobie, zdawały się całować; nad 
szerokiemi ich liśćmi, leżącemi niby tarcze na 
powierzchni wody, wiły się w powietrzu ciemno- 
szafirowe koniki, o skrzydłach szerokich i szele- 
szczących, a tak delikatne i wątłe, że słusznie je 
wodnemi panienkami nazywają; czarne motyle 
z białą, żałobną obwódką, siadały na ostrzach 
tataraku. Na rudawem tle torfu kwitły błękitne 
niezapominajki ; tu i owdzie szumiała kępka wy- 
smukłej trzciny, na której powiew wiatru wy- 

9* 
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grywa zwykle piosenki. Po brzegach rosły posępne 
krzaki kaliny, a pod krzakami pstrzyły się główki 
konwalii, przylaszczek i dzwonków wodnych; 
biedrzenica zwieszała białe główki ponad prze- 
źroczystą wodą; srebrne niteczki ostrożków, wy- 
ciągnięte z biegiem • strumienia, plątały się niby 
w cienkie a długie warkocze; zresztą — samo- 
tność — ot! ustroń dzika, zapomniana przez lu- 
dzi, spokojna a zaludniona tylko przez światy 
ptaków, kwiatów i owadów. 

W takiej to ciszy mieszkają zwykle nimfy, 
rusałki i inne złe lub dobre bóstwa leśne. To 
też, kiedy idąca przodem Kasia stanęła pierwsza 
na brzegu i spojrzała na wodę, w której odbiła 
się jej wdzięczna, wysmukła postać, to istotnie 
mogła się wydać takiem ślicznem objawie- 
niem leśnem, jakie czasem widują gajowi w bo- 
rach, albo flisacy, płynący wśród lasów z wiciną. 
Była bez chustki na głowie, wiatr rozwiał tro- 
chę jej warkocze i poruszał promieniami włosów 
na czole. Opalona była, a jasnowłosa i tylko 
oczy miała śmiejące się, a modre, jak haber i ta- 
kież śmiejące się usta. Przytem wysoka i smukła, 
zupełnie rusałczana dziewczyna! Niktby nie przy- 
siągł, że, spłoszona okiem, nie skoczy do wody, 
nie rozwieje się we mgłę, w tęczę lub promienie, 
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nie zmieni się nagle w lilię lub kalinę, która, gdy 
chcesz zerwać jej kwiaty, mówi ludzką, choć do 
szmeru drzewnego podobną mową: 

— Nie rusz mnie! 

Kasia pochyliła się z murawy nad wodą, aż 
jej warkocze spadły na ramiona, potem zwróciła 
się do smolarza i rzekła: 

— A jakże pić będziemy? 

— Jak ptaki — odpowiedział smolarz i pokazał 
jej palcem kilka pliszek i ślicznych jak tęcze 
zimorodków, które piły opodal, zadzierając dzióbki 
do nieba. 

Ale smolarz umiał sobie poradzić lepiej niż 
ptaki, bo urwał ogromny liść bieluszka, skręcił 
go w rożek, i nabrawszy wody, podał Kasi. 

Napiła się Kasia, napił się i smolarz, potem 
ona rwała jeszcze niezapominajki, on zaś wydo- 
był nożyk, naciął pręt wierzbinowy i począł wy- 
kręcać fujarkę. 

Wkrótce fujarka była gotowa. Smolarz przy- 
łożył ją do ust i zagrał taką prostą piosenkę, 
jakie pastuchy grywają wieczorami po łąkach. 
Łagodny głos rozpłynął się z niewymowną sło- 
dyczą w ustroniu. Po chwili smolarz odjął od 
ust fujarkę i począł jakby słuchać, jakby chwy- 
tać uchem echO; grające w olchach, a zdawało 
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się, że razem z nim słucha tego głosu i przejasna 
struga — i ciemne olszyny — i ptaki, ukryte po 
trzcinach. Ucichło wszystko, ale po chwili, niby 
odpowiedź, niby wyzwanie, ozwało się lekkie gwi- 
zdnięcie, za niem drugie i trzecie. Stało się 
jeszcze ciszej. To słowik chciał śpiewać, słowik 
wyzywał fujarkę. 

Wnet też i począł śpiewać. Słuchało wszystko 
tego śpiewaka bożego. Bieluszki podniosły głowy 
Tlad wodę, niezapominajki przytuliły się do sie- 
bie, przestały szemrać trzciny, nie śmiał się 
ozwać żaden ptak, tylko niemądra a roztrzepana 
kukułka przyleciała z nad wody cichem skrzy- 
dłem, siadła na sęku, podniosła główkę, roztwo- 
rzyła szeroko dzióbek i ozwała się lekkomyślnie: 

— Ku -ku! ku-ku! 

Ale potem snąć sama zawstydziła się, że się 
tak głupio wyrwała, bo nagle zamilkła. 

Napróżno Kasia, stojąc na brzegu strumienia, 
z niezapominajkami w ręku, odwróciła się w stronę, 
zkąd dolatywał głos kukawki i pytała: 

— Kukaweńko, siwa kukaweńko, długo ja żyć 
będę? 

Kukawka na to nic. 

— Kukaweńko, będę ja bogata? 
Kukułka nic. 
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Więc smolarz: ' 

— Eukaweńko, szara kukaweńkO; prędko bę- 
dzie moje wesele? 

Kukawka nic. 

— Nie chce nam odpowiadać — rzecze smo- 
larz. — Wróćmy do boru. 

Wróciwszy, odszukali wielki kamień, przy któ- 
rym zostawili koszyk i suche zioła. Kasia siadła 
pod nim, na mchu, i poczęła wić wianki, a smo- 
larz jej pomagał. Burek położył się koło nich, 
wyciągnął przed się kosmate łapy, wywiesił ję- 
zyk i począł oddychać ze zmęczenia^ rozglądając 
się uważnie w około, czy nie dojrzy jakiego ży- 
wego stworzenia; na które mógłby się rzucić 
i narobić hałasu. Ale w lesie naokół było spo- 
kojnie. Słońce kłoniło się już ku zachodowi, 
a poprzez liście i igły sosen wchodziły coraz 
czerwieńsze jego promienie, pokrywając grunt 
leśiiy wielkiemi, złotemi plamami. Powietrze było 
suche; na zachodzie rozlewała się już wielka zo- 
rza wieczorna, niby morze roztopionego złota 
i bursztynu. Cichy, ciepły wieczór wiosenny pło- 
nął na niebie. W lesie ustawała powoU dzienna 
praca. Ucichło pukanie dzięcioła, czarne i rude 
mrówki wracały szeregami do czerwonych od 
zorzy i promieni słonecznych mrowisk. Jedne 
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z nich niosły w pyszczkach sosnowe igiełki, inne 
gąsienice. Między ziołami kręciła się tu i ówdzie 
mała czarna pszczółka leśna i śpiewając radośnie 
zwykłe: „dana, oj dana!"^ dopełniała ostatniego ła- 
dunku miodowego pyłku. Ze szpar w popękanej 
korze drzewnej poczęły wychodzić na świat po- 
sępne i ślepe ćmy nocne; w potokach złotego 
światła kłębiły się roje mszyc, ledwie widzialnych 
dla oka; komary poczęły żałosną piosenkę. Na 
drzewach ptaki wybierały miejsca na nocleg. 
Czasem zaświstał jeszcze żółtodzióby kos, lub 
załopotały skrzydłami wrony, które, obsiadłszy je- 
dno drzewo, poczęły się kłócić o najwygodniejsze 
gałęzie. Ale owe głosy coraz rzadsze były i co- 
raz cichsze. Powoli ustawało wszystko, a cichość 
przerywały tylko szmery drzewne. Leszczyna 
podnosiła siwe listki do góry; król dąb pomru- 
knął zcicha, lub zaszemrała warkoczami brzo- 
za. Cisza. 

Ale oto zorza stała się jeszcze czerwieńszą, 
a na wschodzie pociemniał głęboki błękit nie- 
bieski — więc już i wszystkie szmery leśne zlały 
się w poważne i ciche, choć ogromne, chóry — 
to bór, nim zaśnie, przed nocą, modli się i od- 
mawia pacierze; drzewa opowiadają drzewom 
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chwałę bożą i rzekłbyś: ludzką rozmawiają 
mową. 

Ach! tylko bardzo niewinne dusze rozumieją 
tę wielką i błogosławioną mowę! Ach! tylko 
bardzo niev7inne serca słyszą i rozumieją, gdy 
pierwszy chór ojców dębów tak rzecz zaczyna 
prowadzić: 

— Siostry sosny, radujcie się; oto Pan dał 
nam dzień cichy i ciepły^ a teraz noc gwiaździ- 
stą po ziemi czyni. Wielki Pan, a mocny, a mo- 
cniejszy od nas, a dobrotliwy, więc chwała mu 
na wysokościach; na wodach; na lądach i na 
powietrzu ! 

A sosny przez chwilę rozważają dębowe sło- 
wa, a potem ozwą się zgodnie chórem: 

— A oto. Panie, na chwałę twoją, niby ka- 
dzielnice ofiarne, ronimy balsam wonny i mocną 
a mocną woó żywiczną. Ojcze nasz, któryś jest 
w niebie, święć się imię Twoje! 

A potem brzozy: 

— Zorze wieczorne płoną na niebie, o Panie, 
a w blaskach ich listeczki nasze złote są i pała- 
jące. Więc listkami naszemi złotemi pieśń ci czy- 
nimy, o Panie, a cienkie gałązki nasze grają, jak 
harfy, o dobry Ojcze nasz! 

I zuowu smętne świerki; 
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— Na umęczone upałem, posępne czoła na- 
sze, pada rosa wieczorna. Chwała Panu! Bracia 
i siostry radujcie się, bo pada rosa wieczorna! 

I wśród tych chórów jedna tylko osiczyna 
drży lękliwie, bo dała drzewa na krzyż Zbawi- 
ciela świata i czasem tylko zajęczy cicho: 

— Panie, zlituj się nademną! 

A czasem znowu, gdy dęby i sosny zmilkną 
na chwilę, od stóp ich podnosi się cichutki, lę- 
kliwy głosik, cichy, jak brzęczenie komara, cichy 
jak cichość sama. Głosik ten śpiewa: 

— Jagódkam jest, o Panie! maleńka i w mchu 
utulona. Ale ty mnie usłyszysz, odróżnisz i uko- 
chasz, bo chociażem maleńka, pobożnam jest 
i śpiewam tobie na chwałę! 

Tak modli się co wieczora las i taka kapela 
podnosi się co wieczór od ziemi ku niebu i leci 
wysoko, wysoko, aż tam, gdzie niema już ża- 
dnego stworzenia, gdzie niema nic, tylko pył 
srebrny gwiazd i mleczne szlaki i gwiazdy, a nad 
gwiazdami — Bóg! 

O takiej chwili słońce zanurza promienną 
głowę w dalekie morza; rolnik przewraca pług 
ostrzem do góry i śpieszy do chaty. Powraca 
z pola ryczące bydło i w kołatki kołace; owce 
wzniecają tumany złotego kurzu. Potem mrok 
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pada: w dalekiej wsi skrzypią żórawie od studni, 
potem błyskają okienka^ i zdaleka, zdaleka, do- 
chodzi szczekanie psów. 

Ale gdy Kasia siadła pleść wianki pod mszy- 
stym kamieniem, słońce nie zagasło jeszcze nad 
lasem. Owszem promienie jego rzucały na twarz 
jej blaski; łamane cieniem liści i gałązek. Robota 
nie szła spiesznie, bo Kasia zmęczona była upa- 
łem i bieganiem po lesie. Opalone jej ręce coraz 
wolniej kręciły sploty ziół. Ciepty wiatr całował 
jej skronie i twarz, a szum drzew kołysał ją, 
jak do snu. Duże jej oczy stawały się błyszczą- 
cemi sennie; powieki poczęły się zlekka przymy- 
kać; oparła głowę o kamień, jeszcze raz otwo- 
rzyła szeroko oczy, jak dziecię, poglądające ze 
zdziwieniem na świat boży; potem szum drzew, 
szeregi pni, iglasty grunt leśny i niebo, widne 
przez gałęzie, pomąciły się przed nią, pociemniały, 
poczęły zlewać się i majaczyć — uśmiechnęła się 
i usnęła. 

Głowa jej pogrążona była teraz w łagodnym 
cieniu, za to koszulka na piersiach, oblana światłem 
zorzy, świeciła cała różana i purpurowa. Lekki 
oddech kołysał jej piersi, a tak była cudna w tem 
uśpieniu i w tych blaskach wieczornych, że smo- 
larz patrzył się w nią tak, jak patrzył tylko na 



— 140 ~ 

obrazy w kościele, całe od złota błyszczące i jak 
tęcza barwiste. 

Ręce Kasi trzymały jeszcze niedokończony 
splot ziela. Spała widać snem lekkim i miłym, 
bo uśmiechała się przez sen, jak dziecko, co roz- 
mawia z aniołami. Może też i rozmawiała z anio- 
łami, bo czysta była, jak dziecko i Bogu dziś 
służyła dzień cały, wijąc wianki na jutro do ko- 
ścioła. 

Smolarz siedział koło niej, ale nie spał. Roz- 
pierało uczucie jego pierś prostaczą, czuł jakby 
dusza dostawała mu skrzydeł i gotowała się 
ulecieć w przestworze niebieskie. A hej! hej! sam 
nie wiedział, co się z nim dzieje, więc oczy tylko 
utkwił w niebie i rzekłbyś: skamieniał z kochania. 

I długo jeszcze spała Kasia i długo siedzieli 
tak oboje. Tymczasem zmroczyło się. Resztki 
purpurowego światła walczyły z cieniem. Wnę- 
trze lasu pociemniało— głuchło. Ze trzcin jeziora, 
od strony chaty i polanki, doszło nocne hukanie 
bąka. 

Nagle, za jeziorem, w kościółku, zadzwoniono 
na Anioł Pański. Głos leciał nad spokojną tonią 
jeziora, leciał na skrzydłach wieczornego powiewu, 
czysty, dźwięczny i donośny. Sygnaturka wzywała 
wiernych do modlitwy, a zarazem zwiastowała 
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spoczynek: „Dość trudów i znoju — mówił dzwo- 
nek— owińcie się do snu skrzydłem bożem. Pójdź- 
cie, pójdźcie zmęczeni do Boga, w nim radość! Tu 
cisza, tu wesele, tu sen! Tu sen! tu sen! tu sen!" 
Smolarz zdjął kapelusz na odgłos dzwonka, 
Kasia otrząsnęła sen z oczu i rzekła: 

— Dzwonią? 

— Na Anioł pański . . . 

Klękli oboje przy omszałym kamieniu, jakby 
przy ołtarzu. Kasia poczęła mówić łagodnym, 
smutnym głosem: 

— Anioł Pański zwiastował Najświętszej Pan- 
nie Maryi . . . 

— I poczęła z Ducha Świętego — odpowie- 
dział smolarz. 

— Oto ja służebnica Pana mego 

I tak, klęcząc, modliły się te boże dzieci. Cicha, 
letnia błyskawica przeleciała między wschodem 
i zachodem, a po świetle jej zesunął się z nieba 
rój aniołów skrzydlatych i zawisnął nad głowami 
tych dwojga. A potem pomieszali się z aniołami 
i sami byli prawie jakby anieli bo nad te dwie 
dusze nie było jaśniejszych, czystszych i bardziej 
niewinnych na ziemi. 



WSPOMNIENIE Z MARIPOZY 

(Z OPOWIADANIA) 
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Maripoza przeświecała zlocistem dnem, a na brze- 
gach osadzała zielonawe grudki drogiego metalu, 
roili tu się górnicy amerykańscy, „gambusinos** 
z Meksyku, i kupcy z całego świata. Potem wszyst- 
ko to wy wędrowało. „Złote* miasta są nietrwałe, 
bo złoto prędzej czy później musi się wyczerpać. 
Dziś miasto Maripoza ma z tysiąc mieszkańców, 
a brzegi rzeki Maripozy pokryły się już nanowo 
gęstwiną wierzb płaczących, drzewa bawełnianego 
i innych pomniejszych krzewów. Tam, gdzie da- 
wniej górnicy śpiewy wali wieczorami : „I crossed 
Missisipi^, obecnie śpiewają kojoty. Miasto składa 
się z jednej ulicy, na której najpiękniejszym bu- 
dynkiem jest szkoła; drugie po niej miejsce trzyma 
„Gapitol'', trzecie hotel pana Bilinga, obejmujący 
zarazem grocernię „saloon^ to jest szynk i „ba- 
kery^ czyli piekarnię. Kilka innych sklepów świeci 
wystawami wzdłuż ulicy. Ruch jednak handlowy 
jest tu bardzo niewielki. Sklepy zaopatrigą po- 
trzeby samego tylko miasta, bo w okolicy mało 
jest farmerów. Całe hrabstwo ma jeszcze nader 
nieliczną ludność, po większej zaś części szumi 
olbrzymiemi lasami, w których zrzadka siedzą 
skwaterowie. 

Gdy dyliżans nasz wjeżdżał do miasta, było 
w niem niezwykle ludno, przybyliśmy bowiem 
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w piątek, a to jest dzień targowy. Skwaterowie 
przywożą w ten dzień miód do grocerni, w któ- 
rej w zamian zaopatrują się w rozmaite artykuły 
źywno^cf; Itań przypędzają trzodę, farmerowie do- 
stawiają zboże. Lubo emigracya napływa do Ma- 
ripozy bardzo pomałU; znajdowało się wszelako 
i kilka wozów emigranekich, które łatwo poznać 
po białych wysokich dachach i po tem, że mię- 
dzy kołami zwykle upięty jest na łańcuchu pies, 
szop albo niedźwiadek. Ruch przed hotelem pa- 
nował niemały, gospodarz zaś hotelu pan Biling, 
k)*ęcił się na wszystkie strony, roznosząc dżin, 
whisky i brandy. Na pierwsze wejrzenie poznał 
on we mnie cudzoziemca, jadącego do Big Trees, 
ponieważ zaś tacy turyści, stanowią najpożądań- 
szą dla niego klientelę, dlatego zajął się mną ze 
szczególną troskliwością. 

Był to niemłody już człowiek, ale ruchliwy 
i żywy jak iskra. Tak po jego ruchach jak i po 
twarzy łatwo było poznać, że nie był to Prusak. 
Z wielkiem ugrzecznieniem wskazał mi mój po- 
kój. Objaśnił, że już jest po brekfeście, ale jeżeli 
sobie życzę, podadzą mi natychmiast jeść w ,)di^ 
ning room*'. 

— Gentelman zapewne z San Francisko? 

— O nie. Z dalszych stron. 

10* 
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•t- Ali right! Zapewne do Big Trees? 

— Tak jest. 

— Jeżeli pan życzysz sobie obejrzeć fotografie 
drzew, wiszą one na dole. 

— Dobrze zaraz zejdę. 

~- Czy długo pan zabawi w Maripozie? 
•^ Kilka dni. Potrzebuję odpocząć, aprzytem 
cheę widzieć okoliczne lasy. 

— Polowanie tu doskonale. Niedawno zabito 
pumę. 

— Dobrze, dobrze. Tymczasem pójdę spać. 

— Good bye! Na dole jest książka hotelowa, 
w której pan raczysz, zapisać swoje nazwisko. 

— Dobrze. 

Położyłem się spać i spałem aż do obiadu, 
o którym oznajmiono uderzeniami pałki w bla- 
szaną górniczą miednicę. Zeszedłem na dół i prze- 
dewszystkiem zapisałem się do książki, nie omie- 
szkawszy do swego nazwiska dodać: from Po- 
land. Następnie udałem się do ^dining room'u". 
Targ widocznie już się skończył, handlujący roz- 
jechali się do domów, bo do obiadu zasiadło kilka 
tylko osób. Dwie familije farmerskie, jakiś jego- 
mość bez oka i bez krawata, miejscowa nauczy- 
cielka, która widocznie stale mieszkała w hotelu 
i jakiś starzec, o ile z ubioru i broni mogłem 
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wnosić - skwater. Jedliśmy w milczeniu, przery- 
wanem tylko krótkiemi frazesami: ^Chciałbym 
panu podziękować za chleb ^ lub „za masło '^ lub 
^za sól". W ten sposób siedzący dalej od chleba, 
masła lub solL proszą o posunięcie tych przed- 
miotów bliżej nich siedzących sąsiadów. Byłem 
zmęczony, i nie chciałem rozpoczynać rozmowy. 
Rozglądałem się natomiast po pokoju, którego 
ściany, jak rzekł, pan Biling, były zawieszone fo- 
tografiami drzew olbrzymich. Więc: „Father of 
the Forest" czyli ojciec lasu, zwalony już. Nie 
mógł jednak udźwignąć swoich 4.000 lat na 
grzbiecie. 

Długość: 450 stóp, obwód 112. Ładny tatuśl 
Wierzyć się nie chce oczom i podpisom. Grizlled 
Giant: 15 łokci średnicy. No! nawet żydzi nasi 
namyślaliby się, gdyby im kazano odstawić taką 
roślinkę do Gdańska. Dusza skakała mi z radości 
na myśl, że wkrótce zobaczę w naturze i wła- 
snemi oczyma tę grupę drzew, a raczej wież ko- 
losalnych stojących samotnie w lesie... od po- 
topu. Ja, warszawiak, ujrzę własnemi oczyma 
„ojca", dotknę jego kory a może kawał jej przy- 
wiozę, do Warszawy, na dowód sceptykom, że 
naprawdę byłem w^ Kalifornii. Człowiek gdy się 
tak zabłąka, samemu sobie wydaje się dziwnym 
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i mimowoli cieszy się myślą; jak to będzie opo- 
wiada! za powrotem i jak miejscowi sceptycy nie 
będą mu wierzyć, by były na świecie drzewa ma-^ 
jące pięćdziesiąt sześć łokci obwodu. Rozmyśla- 
nia te przerwał mi głos murzyna. 

— Czarnej kawy? białej? 

— Czarnej, jak sam jesteś — chciałem odpo^ 
wiedzieć, ale odpowiedź byłaby nietrafną, stare 
bowiem murzynisko miało białą jak mleko czu-^ 
prynę i ledwo nogi włóczyło ze starości. 

Tymczasem obiad się skończył. Wstali wszy- 
scy. Ojciec farmer zapchał sobie żuchwy tytoniem, 
mama farmerka, siadłszy na biegunowym krześle, 
poczęła się bujać zawzięcie, a córka, jasnowłosa 
grzywiasta Poły czy Katty, poszła do pianina i po 
chwili usłyszałem: 

— Jenkee Doodlee is going down Town . . . 

— Nie mnie brać na Yankee Doodle! — po- 
myślałem sobie. — Od New- Yorku do Maripozy, 
^grają mi to panny na 'fortepianach, żołnierze na 
trąbkach, murzyni, na bandżach, dzieci na ka- 
wałkach wołowych żeber. Zapomniałem! Jeszcze 
na okręcie prześladowała mnie Yankee Doodle. 
Z czasem w Ameryce pojawi się zapewne cho- 
roba: Yankee-Doodlee-fobia! Zapaliłem cygaro 
i wyszedłem na ulicę. Lekki mrok ogarniał prze- 
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stworze. Wozy się porozjeżdżały, emigranci ró- 
wnież. Było cicho i uroczo. Zachód rumienił się 
zorzą y wschód ciemniał. Było mi jakoś wesoło 
i dobrze. Życie wydało mi się nader przyjemnem, 
lekkiem, swobodnem. Z ogródków przy domach, 
dochodziły mnie śpiewy, gdzieniegdzie wśród krze- 
wów mignęła biała sukienka, gdzieniegdzie para 
jasnych oczu. Go za śh^czny był wieczór! Szkoda 
tylko, że w Ameryce obywatele mają zwyczaj 
wieczorami palić śmiecie na ulicy. Zapach dymu 
bardzo niepotrzebnie miesza się oto z zapachem 
róż i świeżą wonią poblizkich lasów. Od czasu 
do czasu z przyległych do miasteczka pól i gę- 
stwin, dolatywały odgłosy pukaniny ze strzelb, bo 
niemal wszyscy mieszkańcy Maripozy, są myśli- 
wymi; zresztą ruch już ustał, śmiecie dogorywały, 
Na ulicy spotkałem kilka osób, i nie wiem, czy 
mimowoli własne moje usposobienie, przeniosłem 
na twarze innych, ale wśród łagodnych blasków 
zachodU; wszystkie te twarze, wydały mi się dzi- 
wnie zadowolone, spokojne i szczęśliwe. 

— Może też, — myślałem sobie — żyje się tu 
cicho, spokojnie i szczęśliwie, w tym nieznanym, 
zapadłym w lasach kącie świata. Może też w tej 
amerykańskiej swobodzie, dusza tak rozpromienia 
się i świeci łagodnem światłem, jakby robaczek 
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świętojański. Tu przytem i nie głodno i nie chło- 
dno, i przestrzeni dużo, jest się gdzie rozkurczyć, 
jest ręce gdzie wyciągnąć ... A przy tern te lasy 
tak spokojne, ach! jak spokojne. . . Kilku murzy- 
nów idących naprzeciw mnie śpiewało dość dźwię- 
cznemi głosami, szczęściem nie Yankee-Doodle, 
ale „Srebrne nitki ''. 

— Dobry wieczór panu, — rzekli uprzejmie, 
przechodząc koło mnie. I ludzie tu jacyś życzliwi, 
grzeczni. Doprawdy, gdy przyjdzie starość, pomy- 
ślę nieraz o tej cichej Maripozie. Z wysoka do- 
leciał mnie głos żórawi ciągnących gdzieś ku 
Oceanowi. Rozkołysałem się i rozmarzyłem. Dzi- 
wne zebranie wrażeń! ale wróciłem do hotelu 
prawie rozrzewniony i jakiś tęskny. Począłem 
myśleć o domu, o moich, i także zacząłem śpie- 
wać, ale także nie Yankee Doodle. O nie! Śpie- 
wałem: „U nas inaczej! inaczej! inaczej!... 

— Puk, puk, puk! 

— Ciekawym, kto to być może, — pomyślałem. 

— Puk! puk! 

— Comme-iu. 

W^szedł gospodarz. Co u licha! co za kraj. 
I ten ma minę zupełnie wzruszoną. Zbliża się 
do mnie, ściska mnie silnie za rękę i nie pu- 
szczając mej dłoni, oddala się na długość ramie- 
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nia, patrząc na mnie tak, jakby mnie chciał bło- 
gosławić. 

Otwieram usta i moje zdziwienie równa się 
jego rozrzewnieniu. 

— Zobaczyłem w księdze hotelowej, — mówi — 
pan jesteś z Polski? 

— Tak jest Czy i pan Polak. 

— O nie! jestem badeóczyk. 

— To pan był w Polsce? 
-- O nie! nigdy. . . 

— A więc?. . . 

Moje oczy otwierają się równie szeroko jak 
usta . . . 

— Panie, — rzecze gospodarz służyłem pod 
Mierosławskim. 

— Tam do licha! 

— To był bohater! to największy wódz w świe- 
cie. Jakżem szczęśliwy, że pana widzę . . . Czy on 
żyje jeszcze ? 

— Nie, umarł. 

— Umarł, — mówi Niemiec — i siadłszy, ciężko 
opuszcza ręce na kolona, a głowę na piersi. 

Nie wiedziałem sam, co mam zrobić. Nie po- 
dzielałem entuzyazmu pana Billinga dla M., ale 
w tej chwili entuzyazm ten był mi miłym i po- 
chlebiał mi. Tymczasem p. Billing zwycięża swój 



154 



smutek ł uwielbienie jego dla M. płynie kaskadą, 
wobec której niczem Niagara albo Yosemita Falls. 
O uszy moje obijają się imiona kilku bohaterów 
starożytności, kilku z średnich wieków, następnie 
Waschingtona, Lafayeta, Kościuszki i Mierosław- 
skiego; potem słyszę wyrazy takie jak: swoboda, 
postęp, cywilizacya, słyszę setkami, tysiącami. 
Wymowny jenerał miał widocznie wymownych 
szeregowców. 

— To był człowiek idealny! — wykrzykuje 
nakoniec mój gospodarz. 

— Był czy nie był, mniejsza o to, — myślę 
sobie — ale faktem jest, że ty pozytywny Niem- 
cze, jeśli masz w sobie coś idealnego, to dziwnym 
zbiegiem okoliczności, zawdzięczasz to Polakowi. 
Gdyby nie on, 'ergo, gdyby nie my, myśl twoja 
nie uleciałaby może nigdy ponad dolary, bussi- 
nes i zyski z swego hotelu. Łapałbyś tylko chci- 
wie turystów jadących do Big-Trees i skakał 
koło nich, jak koło mnie skakałeś, a teraz oto 
duch wyższy dmie przez ciebie, jak przez dudy 
organów - i wyrzucasz słowa, które już skwaśniały 
jak stare piwo w Europie, ale które jednak nie 
przestały być najszlachetniejszemi słowami, na 
jakie się zdobył język ludzki. W starej Europie 
jest tylko może jedyny kąt, gdzie je biorą jeszcze 
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na seryo i czasem wymawiają ze łzą w oku, 
a czasem z bólem, źe inni poniewierają temi 
skarbami, lub na nich gwiżdżą jak na dziurawych 
orzechach Ale trudno ... Iw owym kącie cza- 
sem także . . . trudno — o jak trudno ! Co za 
poczciwy jakiś niemiec; nie imponuje mu nic 
a nic Sadowa^ ani Sedan, on tylko wspomina M. 
i swoje Badeóskie. Co za poczciwy niemiec! 
Adres jego: BiHing's Hotel Kalifornia Maripoza 
County. Warto zanotować adres takiego niemca. 
Trzebaż aż do Maripozy po niego jechać! 

AU righi! 

On tymczasem powJ;arza: Ach ten M ! 

i obciera oczy, wyraźnie obciera oczy. Dusza 
złota ! 

— Tak mi miło, że pana widzę, jakbym się 
napił whisky z imbierem! mówi do mnie. Ściska 
moją dłoń, ściska ją po raz drugi, trzeci i zabiera 
się ku drzwiom. Przy drzwiach pali się ręką 
w czoło, aż plasło. 

— Ale mówi. O tom zapomniał! Przecie tu 
jest pański YMkk. 

— W Maripozie? 

— Nie on mieszka w lesie. Ale w piątek, 
przyjeżdża na targ z miodem, i zostaje na noc. 
Stary człowiek. Bardzo dobry, bardzo dobry! 
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On tu już jest ze dwadzieścia lat. Jeszcze tu 
nikogo nie było, jak on przyszedł. Jutro go panu 
przyprowadzę, 

— Jakże się nazywa? 

Niemiec staje i poczyna się w głowę drapać, 
jak pierwszy lepszy polski Bartek. 

— O! I don't know! Nie wiem, mówi. Coś 
bardzo trudnego. 

Nazajutrz ledwiera wstał, już mój niemiec 
jeszcze przed brekfestera przyprowadził mi ro- 
daka. 

Natychmiast poznałem w nim starca, który 
wczoraj jadł ze mną obiad. 

Był to człowiek wysoki, bardzo nawet wysoki, 
ale pochylony mocno. Miał białą głowę, białą 
brodę i niebieskie oczy, które utkwił we mnie 
odrazu z jakąś dziwną uporczywością 

— Zostawiam panów samych — rzekł nie- 
miec. 

Zostaliśmy tedy sami i patrzyli na siebie przez 
długi czas w milczeniu. Po prawdzie byłem ja- 
kiś zmieszany widokiem tego staica* podobniej- 
szego do Wernyhory, niż do przeciętnego ro- 
daka. 

— Zwę sie Putrament, — ozwał się starzec. 
Aza nazwisko moje obce jest uszom twoim? 
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~ Nazwisko moje M. odparłem. Pańskie od- 
biło mi się o uszy. Zdaje się z Litwy? Coś isto- 
tnie przypominało mi się z pana Tadeusza, coś 
„Putrament z Pikturą^ w opowiadaniu Protazego 
o procesach. 

Starzec przyłożył rękę do ucha. 

— Hę? rzekł. 

— Zdaje mi się z Litwy? 

— Podnieś głos twój, albowiem wiek zepso- 
wał uszy moje i głuchą jest starość moja — od- 
rzekł pan Putrament. 

— Czy on kpi sobie ze mnie, czy ja głupi 
jestem? pomyślałem, ale coś ten staruszek mówi 
językiem proroków. — Cóż za oryginały spoty- 
kam w tej Maripozie? 

• — Pan dawno z kraju? spytałem. 

— Dwadzieścia dwa lata tu mieszkam i za- 
prawdę pierwszym jesteś, którego oglądam ze 
stron ojczystych gwoli czemu, wzruszone jest 
serce moje i uradowana dusza we mnie. 

Rzeczywiście starzec mówił głosem drżącym 
i wydawał się bardzo wzruszony. — Co do mnie 
byłem tylko zdziwiony. Nie siedziałem dwadzie- 
ścia lat w lesie, Polaków widziałem niedawno 
w San-Francisko i nie miałem powodu się roz- 
czulać. Miałem natomiast trochę ochoty wykrzy- 
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knąć: co za styl! Żeby tak kto do mnie mówił 
przez dobę, tobym chyba zaczął wyć Brr! Tym- 
czasem' starzec wpatrywał się we mnie uporczy- 
wie i myśl jego zdawała się silnie pracować. — 
Kilka razy jakby pragnął mówić i uciął. Wido- 
cznem było, iż sam czuł, że nie wyraża się jak 
każdy inny człowiek. — Mówił zresztą bardzo 
poprawnie, ale z trudnością. 

— W ziemi dalekiej stężał język mój i zwią- 
zały się wargi moje ... 

— Go prawda to nie grzech! pomyślałem. 
Ale wesołość opuszczała mnie. Robiło mi się 

jakoś przykro i uczułem pewien wyrzut sumienia. 
Jak sobie tam mówi, tak mówi ten starzec — 
myślałem, ale mówi ze wzruszeniem, z głębokim 
smutkiem i szczerze, a ja o to, jakbym podrwi^ 
wał sobie z niego. 

I mimowolnie wyciągnąłem ku niemu obie 
ręce. Wziął je i przycisnął silnie do swych piersi 
powtarzając: 

Rodak! rodak! 

Takie uczucie drgało w jego głosie, że chwy- 
ciło mnie wprost za serce. 

W każdym razie miałem przed sobą dziwną 
zagadkę, a może bardzo smutną. Począłem tedy 
patrzeć na niego, jakbym patrzył na starego ojca. 
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Posadziłem go z uszanowaniem na krześle i sam 
usiadłem koło niego, on wciąż patrzył na mnie. 

— Co słychać w ziemi naszej? spytał. 

Rozpuściłem język jak kołowrót, starając się 
tylko mówić głośno i jasno. W ten sposób ga- 
dałem z pół godziny, a w miarę słów moich, 
szanowna jego głowa kiwała srę smutno — lub 
uśmiech występował mti na usta. Powtórzył raz 
zdanie Galileusza i częstokroć zadawał mi pyta- 
nia, zawsze tymże samym poważnym, dziwnym 
i niewytłumaczonym dla mnie stylem. 

Wszystko com mu opowiadał zajmo\i^ło go 
nad wszelki wyraz. Cała jego dusza zbiegała się 
do oczu i ust. Żyjąc samotnie, wśród lasu może 
on dnie całe myślał tylko o tem co płynęło teraz 
z ust moich. 

Dziwny starcze, dziwna raso ludzka, która na 
najodleglejsze krańce świata niesiesz jedną myśl 
i jedno uczucie. Tem żyjesz w lasach, w pusty- 
niach i nad morzem; — unosisz ciało swoje 
a duszy oderwać nie umiesz — i chodzisz jak 
błędna między innemi ludźmi. Ale rasa ta umiera 
zwolna. Ja wam opowiadam o jednym z osta- 
tnich. 

Opowiadanie zda się wymysłem — a jest rze- 
czywistością — Putrament może żyje jeszcze 
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w swoim lesie w blizkości Maripozy, Z opowia- 
dań jego dowiedziałem się co następuje. Był 
pasiecznikiem jak większość skwaterów. Nie jest 
zbyt biedny. Pszczoły zarabiały na jego życie. 
Zestarzawszy się wziął pomocnika, małego indya- 
nina, który dogląda pasieki. Mówił, ie sam do- 
tychczas jeszcze codzień poluje. Zwierzyny 
w pobliżu Maripozy jest mnóstwo: jeleni, antylop 
i ptastwa wszelakiego moc nieprzebrana. 

Niedźwiedzie przerzedziły się znacznie. Jego 
„Canyon" jest jednym z najpiękniejszych w oko- 
licy. Przy domu jest cudny strumień tworzący 
mnóstwo kaskad — zresztą skały i góry a na 
nich las i las nieprzebyty. — Cisza, spokój . . . 
Zapraszał mnie mocno bym go odwiedził, ale 
musiałbym z powrotem czekać aż do następnego 
piątku, więc z żalem nie mogłem przyjąć zapro- 
szenia. Mówił ciągle, jak jaki Abraham, lub Ja- 
kób... Słowa: Aza, azali, zaprawdę, lepak, 
przecz i wżdy — powtarzały się w jego ustach 
co chwila. Czasami zdawało mi się, że mam 
przed sobą, jakiegoś człowieka z czasów Górni- 
ckiego, lub Skargi, który pod ziemią przewędro- 
wał do Maripozy i zmartwychwstał tu, lub żył 
od owych czasów, jak owe Big-Trees poblizkie. 
Ale prócz tego starego języka, była w mowie 
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jego jeszcze i jakaś dziwna uroczystość, polega- 
jąca na toku zdań, na mnóstwie pleonazmóW; 
na szczególnych określeniach. Postanowiłem wre- 
szcie rozwiązać zagadkę. 

— Powiedz mi, szanowny panie, zkąd ci się 
wziął ten język? Język to nie dzisiejszy, ale 
stary, którym już nie mówią w Polsce. 

Uśmiechnął się. 

— Jedne książkę mam w domu : biblię Wujka, 
którą czytuję codzień, abym nie zapomniał mo- 
wy mojej i nie stał się niemym w języku ojców 
moich ... 

Teraz zrozumiałem. Przez kilkadziesiąt lat 
w zapadłej Maripozie nie widział ani jednego 
Polaka, nie ipówił z nikim. Czytywał więc Wujka 
i nic dziwnego, że nietylko jego słowa, ale i my- 
śli, ułożyły się do miary biblii. Inaczej już po 
polsku nie umiał i nie mógł umieć; oddawał to, 
co czerpał. Nie chciał tylko za nic w świecie za- 
pomnieć. Miał zwyczaj czytywać głośno swoją 
biblię każdego ranka. Zresztą nic więcej nie do- 
chodziło go ze stron ojczystych, nic, znikąd — 
chyba tylko szum lasu kalifornijskiego przypomi- 
nał mu szumy litewskie. 

Gdyśmy się żegnaU, rzekłem: 

— Za miesiąc wracam do kraju. Czy nie masz 

Sienkiewics. Pisma. T. XIX. H . 



— 162 - 

pan jakich krewnych? brata, swata, kogokolwiek, 
komubyś mógł dać znać o sobie? 

Zamyślił się, jakby szuk&ł w pamięci jakich 
najdalszych krewnych — potem począł potrząsać 
głową. 

— Nikogo . . . nikogo . . . nikogo . . . 

A jednak ten starzec czytywał Wujka i nie 
chciał... zapomnieć. 
Pożegnaliśmy się. 

— Niech Cię prowadzi Pan! — rzekł mi na 
drogę. 

On zaraz wyjechał do lasu — ja, w dwa dni 
potem, do Big Trees Gdym wsiadał do dyliżansu, 
mister Billing wstrząsał moją ręką, jakby ją sobie 
chciał urwać na pamiątkę i powtarzał: 

— To był wielki człowiek, panie, ten M. — 
Good bye! Good bye! Sehr grosser ManQ! 

W kwadrans potem otoczyły mnie lasy Mari- 
pozy. Nazajutrz, rankiem, myślałem sobie: w tej 
chwili stary Putrament czyta głośno w Kanjonie 
swoją biblię. . . . 



z PUSZCZY BIAŁOWIESKIEJ. 



ir 



Do puszczy jedzie się ze strony Bielska, kra- 
jem otwartym, płaskim. Tylko przyrzeczne łąki 
przerywają jasną zielenią jednostajność szarej 
równiny. Rzecz dziwna, — lasów naokół puszczy 
niema wcale, a wzrok lecieć może daleko, nim 
zgubi się w oddaleniu. Łatwość o drzewo z pu- 
szczy i niezmierna jego taniość, sprawiły zape- 
wne, że okoliczne wioski wycięły swoje bory. Ale 
okolica, a raczej jej malowniczość, na tem stra- 
ciła. Jak okiem sięgnąć: rżyska, rżyska, łany roz- 
ległe, smutne. Wsie wielkie, o porządnych zabu- 
dowaniach i jaskrawych, nowo-wzniesionych cer- 
kwiach, leżące w środku pól, nie okolone są, jako 
gdzieindziej, dąbrowami, ni olszyną. Robi to wra- 
żenie pustki, choć kraj tu żyzny, gleba pszeni- 
czna, a osady szlacheckie i chłopskie bogate. 



Dopiero w pobliiu Hajnówki ujrzeliśmy widno- 
krąg zamknięty pasem boru. Była to puszcza. 
Dojrzeć ją można z większej odległości, niż inne 
lasy, nietylko z powodu równości gruntu, ale 
z powodu ogromu drzew i wielkiej głębi obsza- 
rów leśnych. Skutkiem tych głębin, puszcza od- 
rzyna się na skłonie nieba' niezmiernie czarno, 
bez porównania wyraziście) i twardziej, niż knieje, 
jakie zdarzyło mi się widzieć w Królestwie. Gdyś- 
my zbliżyli się jeszcze więcej do Hajnówki, przed 
nami była jak gdyby wstęga kiru, której koóce 
szły dalej niż wzrok. Ciągnie się też puszcza 
siedm mil wzdłuż i pokrywa 22 mile kwadrato- 
we, nie licząc w to Swislockiej, niegdyś Tyszkie- 
wiczowskiej, obecnie rządowej. O ile mi wiado- 
mo, jestto największy las w Europie. Drzewa też 
w nim nie ustępują wyniosłością i grubością ża- 
dnym innym. W pierwszej chwili jednak nie mo- 
głem sprawdzić tego własnemi oczyma, gdyż za- 
raz z brzegu gościńca, wiodącego przez puszczę 
z Hajnówki do Białowieży, ogarnął nas mrok. Za 
puszczą było jeszcze dość widno, gdyż słońce le- 
dwie co zaszło, ale odblaski zorzy z trudnością 
przedzierają się przez mroczne głębie, a odwykłe 
od lasów oczy, tem mniej widzą, im nagiej prze- 
ia w cienie. Gościniec tylko bielił 
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się między dwoma czarnemi ścianami, Ittóre je- 
dnak o kilkadziesiąt kroków dalej zdawały się 
zlewać ze sobą. Droga jest równa, szeroka, oko- 
pana rowami. Idzie ona z brzegowej Hajnow- 
szczyzny do Białowieży, leżącej w środku boru, 
potem dalej przez całą puszczę. 

Jestto dawny gościniec królewski. Ujechawszy 
do ośmiu wiorst drogi wozem, resztę szliśmy pie 
chotą, aż do osady leśnika, na połowie drogi do 
Białowieży. W osadzie tej mieliśmy zamieszkać 
przez czas pobytu w puszczy. Noc zapadła zu- 
pełna. Nad gościńcem widać było pas nieba, za- 
siany gwiazdathi, a tam gdzieś daleko, na brze- 
gach leśnych, wschodził księżyc. Jednakże pro- 
mienie jego nie rozświecały wnętrza puszczy, 
które przysłaniał opar, podnoszący się z wilgo- 
tnego gruntu. Było ono zamglone, zmącone, cie- 
mne. Czarne sylwetki drzew przydrożnych ryso- 
wały się ledwie widomie dla oka, a dalej drzewa, 
opar i ciemność zlewały się w jeden nieprzeni- 
kniony bezkształt. Nie było przytem najmniej- 
szego wiatru. Nie poruszała się żadna gaJąź. 
Wszędzie cisza nieprzerwana. Czasem tylko za- 
skrzypiało koło wozu, idącego za nami. Mimo- 
woli poddawaliśmy się tej ciszy i rozmawialiśmy 
t półgłosem. Jeśli każdy las sprawia w ciemnościach 
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pewne drażniące wrażenie czegoś nieznanego i ta- 
jemniczego, tembardziej musi sprawiać je puszcza 
tak wielka; w której się jest po raz pierwszy. 
Tymczasem księżyc żeglował coraz wyżej i wy- 
żej. Gościniec rozwidnił się, wilgoć połyskiwała 
we wklęsłościach drogi, a opar poczynał zesuwać 
się ku dołowi. Do osady leśnika było już nieda- 
leko, gdyż od czasu do czasu słyszeliśmy szcze- 
kanie psów. Szliśmy jeszcze z pół godziny, poczem 
droga otworzyła się nagle w niewielką polankę 
leśną. Dojrzałem wysoki żywopłot, za nim zaś 
coś nakształt postumentu, błyszczącego jak srebro 
w świetle księżyca. Jestto olbrzymi bronzowy żubr, 
odlany i wystawiony tu na pamiątkę jakiegoś 
dworskiego polowania. Sama osada leśnika składa 
się z dworku, lamusa, w którym przechowywują 
się skóry żubrze — i ze stodoły. Całość, ogro* 
dzona wysokim częstokołem, wygląda jak gdyby 
obronna. Chwilami zdawało mi się, że jestem 
w Ameryce i że przybywamy do osady skwatera. 
Ta noc, puszcza, chata zagubiona w głębinach 
leśnych, wszystko to żywo przypominało mi rze- 
czy widziane na drugiej półkuli. Złudzenie po- 
większała jeszcze krzątanina, jaka zwykle towa- 
rzyszy przybyciu i roztasowywaniu się w nowem 
miejscu. Nasz wóz, zaprzężony w sześć koni i zbu- 
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dowany umyślnie na wyprawę, a mieszczący wy- 
godnie dwanaście osób, mógł też przypomnieć 
owe „team*y" pitsburskie, owe „okręty stepu*, 
krążące po pustkowiach Nebraski lub Wyomingu. 
Teraz wyprzęgano właśnie zeń konie przy świe* 
tle latami, a zarazem ku wielkiemu zaintereso- 
waniu psów miejscowych, wypakowywano zapasy 
żywności. 

Podróż nasza, dzięki kilku towarzyszom, była 
obmyślana i zapowiedziana z góry w puszczy, 
tak, że leśnikowi nie zrobiliśmy niespodzianki. 
Ofiarował też nam, co mógł ofiarować, to jest 
ogień w kuchni i izbę, w której mieliśmy noco- 
wać. Wkrótce obozowisko było gotowe i przy- 
bytek myśliwski zapełnił się dymem cygar, pa- 
pierosów i miłym dla każdego polskiego nosa 
dymem potrawy, w której, wedle słów Mickiewi 
cza, kapusta: 

Zamknięta w kotle, łonem wilgoŁnem okrywa 
Wyszukanego cząstki najlepsze mięsiwa 
I praży się, a2 ogień wszystkie z niej wyciśnie 
Soki żywne, aż z brzegów naczynia war tryśnie 
I powietrze dokoła zionie aromatem. 

Otóż powietrze zionęło aromatem; „strzelcy 
bodli naczynie;" psy odprowadzały oczyma każdą 
łyżkę, niesioną z talerza do ust, a dźwięk talerzy 



i łyżek mieszał się z gwarem wesołej rozmowy 
o jutrzejszej wycieczce w głąb zwierzyńca i o żu- 
brach. Bądźcobądź miło jest sobie powiedzieć: 
jestem w Białowieskiej puszczy, o której prawili 
mi mój dziad i ojciec i będę jutro widział żubry, 
których prawdopodobnie ani dziadek, ani ojciec 
nie widzieli — milej jeszcze, gdy się taką wy- 
prawę odbywa w dobranern i sympatyczncm to- 
warzystwie, gdy się ma spędzić kilka dni życiem 
koczowniczem , pełnem wrażeń na wycieczkach 
w różne .straże" nieznanej kniei. Nakoniec nie 
jest nieprzyjemną i myśl, że w przerwach poe- 
tycznych natchnień, jakiemi obarcza duszę puszcza, 
będzie się miało do czynienia z bigosem. Z da- 
wnych czasów zostało w nas trochę żyłki żoł- 
nierskiej, więc gdy się człowiek znajdzie na ja- 
kiemś improwizowanem choćby obozowisku, gdy 
się oderwie od pióra, biura i krzesła, w które 
całe życie wrasta, to i duszy wesoło. Jest w tem 
coś nowego, niezwykłego. 

Oto np. ściany izby całe ubrane są w rogi 

jelenie, daniele i łosie... Przez małe okienko 

połyska w świetle księżyca żubr bronzowy, a da- 

' ■ ' ' ieruchoma puszcza.... Po wieczerzy 

ly na ganek — i na majdan. Widno, 

Mgła już znikła. Konie, skupione przy 
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wozie, chrupią obrok. Jak cicho! ale jak cicho! 
przestronno, poważnie, dobrze! Oko, choć przy 
księżycu, widzi, że tu sosny jakieś odwieczne, 
wynioślejsze niż gdzieindziej. Może dlatego nie 
wlazły dotąd żydom w kieszeń. Nikt też nie po- 
trzebuje robić z nich miotły dla wymiecenia ja- 
kiej, niezbyt czystej, hipoteki. Czasem tam popły- 
nie cicho która z tych matron Lśną lub Narewką, 
ale to rzeki zamałe, by cała Białowieża mogła 
niemi wypływać — sosny więc stoją ogromne, 
strzeliste i teraz oto księżyc gra po nich, jak grał 
sto lat temu; oświeca ich czuby, wdziera się 
w przerwy między gałęźmi i upada na grunt pu- 
szczy, w kształcie długich białych snopów i pa- 
sem. Rzekłbyś : duchy przechadzają się wśród ko- 
lumn. Prawdziwe czarodziejstwo leśne. Głębokie 
cienie i tuż drgające plamy srebrne! Coś tam 
porusza się, coś żyje ! Tylko czekać* jak zaśpiewa 
dziwo-żona. Ale i bez tego chciałoby się choć 
zaraz iść w głąb. 

Tymczasem zbliża się ku nam gospodarz. 
Jestto młody jeszcze człowiek, o twarzy zamy- 
ślonej i trochę posępnej, jak zwykle ludzie le- 
śni, którzy większą część życia przepędzają 
w samotności. Nasz zapewne od dzieciństwa cho- 
wał się w puszczy a może nietylko on, ale i jego 
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ojciec i dziad, bo urzędy leśników przechodzą 
z ojca na syna. 

— Czy panowie słyszeli jelenie? — pyta prze- 
ciągłym głosem. 

— Nie. Czy można je ztąd słyszeć. 
Leśnik patrzy przez chwilę na gwiazdy. 

— Tylko słychać jak rozpoczną. Teraz, panie, 
bekowisko. Samce straszą się po całych nocach. 
Taki ryk, że człowiek niezwyczajny i spaćby nie 
mógł. 

Jakoż nie trzeba było długo czekać. Krótki, ur- 
wany, chrapliwy ryk zagrzmiał nagle wśród ciszy 
i natychmiast odpowiedział mu drugi. Konie przy 
wozie, jako pochodzące z równin i nieprzywykłe 
do lasów, ni do podobnych głosów, targnęły za 
postronki, przestały jeść owies i strzygąc uszyma, 
poczęły chrapać niespokojnie. Tymczasem cała 
puszcza rozebrzmiała na około, w samym bowiem 
zwierzyńcu, na skraju którego stoi chata, jest 
przeszło sto sztuk jeleni. Zwierzyniec to nielada. 
Stanowi go sześćdziesiąt włók lasu, ogrodzonych 
częstokołem — lasu, tak dzikiego, a miejscami 
bagnistego, jak każdy inny. Są tam osobne części 
dla żubrów, dzików i jeleni. Głosy tych ostatnich 
rzeczywiście nader są przykre i ponure. Ryk 
składa się z krótkich, urywanych, gardłowych 
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brzmień. Chwilami przechodzą one w przeciągłe 
chrapliwe jęki lub basowe, stłumione stakatta, 
w których nadzwyczaj wyraziście znać gniew, 
rozpacz lub zaciekłość. Samcy wyzywają się w ten 
sposób i straszą. 

Wśród nocy rozegrywają się podczas beko- 
wiska prawdziwe dramata natury. Leśnik nasz 
podpatrywał je niejednokrotnie. Na księżyco- 
wych polankach, wśród bagien i zarośli, samce 
toczą bój na śmierć i życie. Karki i grzbiety 
ich, powyginane w kabłąk wysileniem, prą się 
wzajemnie. Rogi uderzają o siebie; czasem się 
plączą — a wówczas zczepieni zapaśnicy wodzą 
się wzajemnie po polance. Gardziele ich ryczą 
i charczą. Nozdrza dymią — na około zaś z krza- 
ków i między drzewami widać przy księżycu 
wdzięczne głowy łań, czekających na rezultat 
walki. Rankiem leśniczy często znajduje trupy 
samców. Często stają się one łupem kłusowni- 
ków, gdyż zapamiętawszy się, nie słyszą kroków 
człowieka. Korzystają również z takich walk wilki 
i rysie. Wilków wprawdzie mało jest w puszczy: 
co więcej, rozdrażniony jeleń broni się zaciekle ; 
ale przed rysiem, rzucającym mu się na karjc 
z drzewa, nie może się uchronić. 

Nazajutrz rankiem wyszliśmy pod przewodni- 
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ctwem leśnika, obiecano nam bowiem widok żu- 
brów. Po dniu można się byfo doskonale puszczy 
przypatrzeć. Przedewszystkiem uderza w niej i od- 
różnia ją od innych lasów mieszanina drzew. Je- 
dnolity las znajduje się w częściach pojedynczych 
straży, ale na większości przestrzeni mieszanina 
przeważa. Sosna, dąb, jesion, osika, świerk, rosną 
tu obok siebie w bezpośredniem sąsiedztwie. Spo- 
glądając wdał — widzisz wszystkie odcienia zielo- 
ności — od ciemnej, aż do jasno-żółtawej. Rozma- 
itość ta bawi oko i odejmuje puszczy posępny, 
jednostajny charakter. Drugą cechą puszczy jest 
wysokość drzew. Dążąc do światła, którego tylko 
wierzchołkami zachwycić może, każde drzewo nie 
rozrasta się tam szeroko, ale strzela w górę wy- 
niosłym, pozbawionym gałęzi pniem, który do- 
piero u wierzchołka rozkłada się w gałęziastą 
koronę. Lipy, które w ogrodach przykrywają cie ■ 
niem gałęzi takie szerokie przestrzenie — tu po- 
dobne są raczej do topoli. Są miejsca, gdzie las 
jest czysto lipowy. Owoż i w łych miejscach do- 
strzegamy przedewszystkiem gładkie, smukłe 
pnie, podobne do szeregów masztów, usta- 
winnvch obok siebie i nakrytych jedną zieloną 
nie krzywi się w puszczy, nie zwią- 
y, ale wyrasta, jak trzcina. Sosny 
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mają czterdzieści łokci do pierwszych gałęzi. 
Młody las całą siłą pędu pragnie wydostać się 
do światła — wyrasta więc cienki, gonny — 
rzekłbyś: drzewo o grubości myśli dopiero wów- 
czas, gdy już załatwiło się z wysokością i wierzch 
w słońcu kąpać może. Stare drzewa stoją jednak 
dość rzadko. Młodzież pod niemi przeważa. Tylko 
w części, zwanej Browskiem, w Nieznanowym 
Rogu i koło Zamczyska, znajdują się miejsca, po- 
kryte jednolitym starodrzewem, stojącym w zbi- 
tych masach. Ale tam też, u stóp olbrzymów, 
z powodu wiecznego mroku młody las rosnąć 
nie może; tam ledwie gdzieniegdzie tuli się pa- 
proć blada, rdzawa — zresztą grunt pokryty jest 
tylko uschłem igliwiem, zwiędłym liściem, pró- 
chnem z umarłych dawno drzew, które nocą 
świeci , błękitnie - i zwałami. W tej części, 
którą przechodziliśmy teraz olbrzymy stoją po- 
jedynczo, jak strażnicy, jak ojce. Pod niemi, 
młoda gęstwina się zieleni. Grunt zwierzyńca, 
niski i wilgotny, w miarę, jak posuwaliśmy się 
naprzód pochylał się coraz bardziej i stawał 
się miejscami bagnisty. Wytężaliśmy wzrok, czy 
gdzie wśród zieleni nie zobaczymy żubrów. W pu- 
szczy możnaby ich szukać całe tygodnie, ale 
w zwierzyńcu łatwiej je wypatrzeć. Chłopi z Bud, 
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których trzeba nająć umyślnie, znalazłszy stado, 
naganiają je na zwiedzających i wówczas, scho- 
wawszy się za sosny, można przyjrzeć się mu 
dokładnie. 

Należy tylko uważać, by nie wychylić się za- 
wcześnie, bo spostrzegłszy ludzi przed sobą, 
spłoszone zwierzęta zmieniają natychmiast kie- 
runek i nikną; nim oko pochwycić zdoła ich 
kształty. Przez długi czas szliśmy w milczeniU; 
wytężając wzrok i nie widząc nic. 

Naokoło rozlegało się tylko kucie dzięciołów 
w spróchniałe sosny, krzyk sojek i żołn. Droga 
stawała się błotnistą. Gdzieniegdzie błyszczały 
dość głębokie kałuże wody, w których kąpią się 
jelenie. Miejscami widać było wyraźnie odciśnięte 
w błocie ślady potężnych racic żubrowych — 
ale na żubry nie mogliśmy trafić. Natomiast co- 
raz częściej pierzchały w oddali jelenie, których 
rudawa odzież miga, jak błyskawica, wśród zielo- 
ności. Puszcza stawała się gęstszą. Nakoniec ze- 
szliśmy stadko łań tak blisko, że można się im 
było dokładnie przyjrzeć. 

Krótko to jednak trwało. Wkrótce wysmukłe 
szyje poczęły się chwiać i podnosić, rozwarte, ru- 
chome nozdrza badały niespokojnie powietrze, 
nastawiane uszy poruszały się szybko — i nagle 
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stado mignęlO; zaszeleściały zarośla. Kilka grzbie- 
tów błysnęło po nad krzakami i znikło. 

Zrobiliśmy mały wypoczynek. Tymczasem przy- 
jechał nadleśny, który wysłał budników na po- 
szukiwanie żubrów. Była obawa, że, nie wiedząc, 
gdzie jesteśmy, mogli pognać stado w inną stronę. 
Nagle, w oddali, pokazał się jakiś wieśniak i szedł 
spiesznie, jakby nam chciał co zwiastować. 

— A co tam ? są żubry ? — spytałem go. 

Chłop zwrócił na mnie wielkie, jakieś prze- 
straszone niebieskie oczy — ogarnął niemi całe 
zgromadzenie, i przeszedł spiesznie, nie odrzekłszy 
ni słowa. Uderzyła mnie jego twarz. Była wychudła, 
blada a w spojrzeniu miał coś nieprzytomnego. 

— To waryat— rzekł nadleśny. — Dobry czło- 
wiek. Nikomu nie robi nic złego. „Dobry mały". 
Błąka się tak po całych dniach — jakby kogoś 
szukał. Nocą przychodzi do Bud. Dają mu jeść. 
Biedne człeczysko. 

Rzeczywiście był to wieśniak z Bud, który 
zwaryował — jak się zdaje — z przerażenia, 
w czasie ostatniej wojny tureckiej, w której brał 
udział jako żołnierz. Odesłano go do domu i od- 
tąd przebiega w rozmaitych kierunkach puszczę, 
jakby kogoś poszukiwał. Do ludzi nic nie mówi. 
Spotkawszy kogoś, mija go z pośpiechem, rzuca** 

Sienkiewicz. Fisma T. XIX. 12 
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jąc mu to pytające i jakby przelękłe spojrzenie^ 
które tak silnie utkwiło mi w pamięci. 

Szczególne spotkanie ... w puszczy. 

Nadleśny odjechał. Po chwili zjawił się jeden 
z budników. 

— Schowajcie się, schowajcie! — wołał. — 
Zaraz będą szły tędy. 

Skoczyliśmy coprędzej do sosen — żubry szły 
rzeczywiście. 

Zwiastował je trzask suchych gałęzi, łamanie 
się krzów i drzewek. Gdy całe stado pędzi z po- 
śpiechem, sprawia w puszczy taki łoskot, że 
wśród ciszy można go posłyszeć na dwie wior- 
sty. Ale tym razem były to pojedyncze sztuki. 
Naprzód w zaroślach zamigotały dwa czarne 
ciała, które, to zbiegając się, to rozbiegając, su- 
nęły ku nam z nadzwyczajną szybkością ; rosnąc 
z każdą chwilą. Były to dwa stare, olbrzymie 
samce, co łatwo było poznać z ich garbów i łbów, 
pokrytych obfitemi kudłami, zwieszającemi się 
w kształcie długich bród pod szczęką dolną. Uj- 
rzawszy nas, czy też zwietrzywszy, zwróciły się 
nagle i przeszły o jakie półtorasta kroków, ska- 
cząc lekko przez leżące zawały drzewne. 

Ponieważ za nami las był zupełnie podszyty, 
wkrótce straciliśmy je z oczu. Po cewnym czasie 
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znowu kilka sztuk ukazało się między drzewami, 
ale jeszcze dalej, niż poprzednio. Prawdziwie 
dobrze przypatrzeć się tym wspaniałym mieszkań- 
com puszczy mogliśmy dopiero w końcu zwie- 
rzyńca. Spore stado, ruszone przez budników, 
zatłoczyło się w ten kąt, przez który i nam wy- 
padało wracać do domu. Posłyszawszy nawoły- 
wanie, zaledwie zdążyliśmy schronić się za drze- 
wa, gdy ze wszystkich stron posypało się kilka- 
naście sztuk. Były tam stare samce, młode byczki 
i krowy z cielętami. Niespodzianie połączyło się 
z niemi i stado jeleni, które również schroniło 
się w to zacisze poprzednio. Wówczas otoczyła 
nas cała. menażerya puszczy. Krasne łanie biegły 
bezładnie, becząc, za niemi zaś ostatni podążał 
jeleń, jakiś zwycięzca z wczorajszej walki, uwień- 
czony potężną koroną rogów. W przeciwieństwie 
do stosunków niezwierzęcych, ogromne te rogi 
właśnie zapewniły mu wierność małżonek. 

Teraz biegł za niemi w ciężkim galopie, 
przechylając przeciążoną głowę na grzbiet. Ręka 
mimowoli szukała strzelby, której brać ze sobą 
do puszczy nie wolno. Cały korowód przesuwał 
się nie więcej, jak o czterdzieści kroków. Ani 
jeden strzał nie byłby chybił. Żubry, płoszone 
krzykiem budników, którzy zabiegali im drogę, 

12* 
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kołowały czas jakiś tuz obok nas. Małe cielątka, 
czarne jak żuki, bezrogie, podobne do kulek, 
śmieszne, z rozwiniętym nad miarę łbem i przo- 
dem a mamą resztą ciała, smyrgały z chyżością 
sarn przez wszelkie przeszkody. Jedna krowa 
biegła tuż koło częstokołu i tę widzieliśmy naj- 
lepiej. Małe jej nietylko nie zostawało, ale uprze- 
dzało jeszcze matkę. Gdyby było ranne, możeby 
się była rzuciła na budników, których żubry 
mniej się boją, niż ludzi przybyłych zdaleka i no- 
szących nieznane im ubiory. Wogóle jednak żu- 
bry są płochliwe i gdy ranny jeleń rzuca się na 
strzelca nader często, żubr, należący jeszcze do 
stada, niemal nigdy. Natomiast stare samce, cho- 
dzące pojedynczo, są zuchwałe, złe i bywają nie- 
bezpieczne. Widocznie starość, odłączenie i ciągła 
samotność usposabia ich posępnie i gńiewliwie. 
Czasem, a zwłaszcza zimową porą, taki poje- 
dynek staje napoprzek drogi, jak gdyby szukał za- 
czepki i nie ustępuje nietylko pojedynczemu czło- 
wiekowi, ale i gromadzie całej. Widząc zbliżają- 
cych się ludzi, wozy i konie, poczyna kiwać swą 
olbrzymią brodatą głową, toczy krwaw emi oczyma, 
wydaje głuchy mruk, podobny do chrząkania 
i chrapania zarazem — i rzuca się na oślep. 
Naówczas biada zaczepionym. To też chłop pu- 
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szczański, jadący zimą saneczkami, gdy zobaczy 
zdała stojącego na drodze pojedynka, zjeżdża 
natychmiast w las i stara się objechać olbrzyma 
jak najdalej. Bywają także wypadki, że w ostępie 
rzuca się niespodzianie na leśnika. Wówczas je- 
dyną ochroną, jeśli napadnięty nie ma broni, lub 
jeśli nie chce strzelać, jest: uciekać naokół cien- 
kiego drzewa, bacząc na obroty napastnika 
i zwracając się wedle tychże obrotów. Naokół 
grubej sosny, która zasłania ruchy zwierzęcia, 
dogania ono z łatwością strzelca, depcze go i roz- 
miażdża racicami, potem porywa na rogi i ciska 
w górę. 

Pewien stary leśnik, którego nazwiska nie 
pamiętam, opowiadał jednemu z naszych to- 
warzyszów, iż dwa razy w życiu napadany był 
przez żubra. Raz schronił się pod pień leżący 
i wyciągnął się wzdłuż, przyciskając ciało do 
drzewa, jak mógł najszczelniej. Żubr nie mógł 
go deptać, że zaś przy pniu była wklęsłość, nie 
mógł także podłożyć pod niego rogów. Jednakże 
zaciekły zwierz nie odstępował go przez kilka 
godzin. Starzec opowiadał potem, iż zdawało 
mu się, że trwało to wieki całe. Drugi raz wy- 
ratował się ucieczką, sposobem wyżej wspo- 
mnianym. 
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Jeżeli postać żubra jest wspaniała i stra- 
szna zarazem, to i siła jego nie jest mniejsza. 
Dowodem tego jest wypadek, jaki niedawno zda 
rzył się w Budach. Chłopi puszczańscy, siedząc 
we wsiach, położonych koło biegu rzeczek i stru- 
mieni; mają przepyszne pastwiska, a co zatem 
idzie i bydło tak piękne, jakiego gdzieindziej na- 
wet w wielkich gospodarstwach nie znaleść. 
Jestto wspaniała leśna rasa 'o wysokim zadzie, 
niskim przodzie i kościach okrągłych — rasa 
bardzo mięsista i mleczna, hodowana z zami- 
łowaniem i starannością. Ponieważ jednak wsie 
puszczańskie leżą czasem po pięć i sześć mil 
w głębi puszczy i gospodarzom daleko było jeź- 
dzić do dworów trzymających stadniki, zakupili 
więc sobie składkowym sposobem olbrzymiego 
buhaja, który miał stale w Budach rezydować. 
Na nieszczęście, tuż do Bud przypiera częstokół 
żubrowego zwierzyńca. Buhaj, wyrwawszy się 
w nocy, obalił dwa przęsła częstokołu, wszedł 
do zwierzyńca i spotkał się ze starym pojedyn- 
kiem. Zaczęła się walka, przy której obecni byli 
rozbudzeni chłopi. Próbowali nawet przerwać ją 
krzykiem i drągami , ale usiłowania te nie przy- 
niosły najmniejszego skutku. Zapaśnicy parii się 
łbami, lub odskakiwali od siebie, aby po chwili 
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zewrzeć się nowem, strasznem nderzeniem. Po 
kilku chwilach buhaj padł. Chłopi pouciekali, 
żubr zaś bódł go jeszcze przez pewien czas 
z wściekłością. Nazajutrz, w dzień, znaleziono 
byka z rozdartym brzuchem, z wnętrznościami 
na zewnątrz — prócz tego wszystkie kości krę- 
gowe karku miał pogruchotane i zmiażdżone. 

Historyę tę opowiadał mnie i Glogerowi młody 
budnik; który nas woził do Zamczyska, do Bia- 
łowieży i w stronę Browska. Obecnie nie ma już 
prawie niedźwiedzi w puszczy, ale czytałem 
w swoim czasie, że żubr, zaczepiony przez nie- 
dźwiedzia, pokonywał go z łatwością. Za to trzy, 
a nawet dwa wilki, kładły po pewnym czasie 
najtęższego pojedynka, gdy bowiem jeden skakał 
mu przed łbem, drugi korzystał z czasu, by wy- 
rwać mu dziurę w boku i wypuścić wnętrzności. 
Stada jednak żubrowe nie obawiały się wilków, 
choćby po Matce Boskiej Gromnicznej, połączo- 
nych w gromady. 

Żubr litewski nader podobny jest do ame- 
rykańskiego bizona. Różni się tylko od niego 
zewnętrznie mniejszą głową i mniejszą wynio- 
słością przodu. Jest on także garbaty, ale nie 
do tego stopnia. Kudły na grzbiecie ma ta- 
kże mniejsze i nie tak obfite — za to jest dłuższy 
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i silniejszy w zadzie. Pod względem wagi, zdaje 
mi się, że nasz Litwin nie ustępuje amerykani- 
nowi, ani go też nie przewyższa. Ustępuje tylko 
liczbą y bo gdy bizonów są jeszcze na wysokich 
i niskich stepach setki tysięcy — liczba żubrów 
nie przenosi sześciuset sztuk. Mnożą się one bar- 
dzo powoli, gdyż cielęta ssą bardzo długo. Trzy- 
letnie ogromne byczysko musi klękać na przednie 
nogi, chcąc dostać się do wymienia matki, a je- 
szcze ją wysysa. Za rządów pruskich liczba tych 
zwierząt zmniejszyła się tak dalece^ iż była oba- 
wa, że wyginą zupełnie. 

Wówczas to z Białostockiego obwodu wpadały 
suchą granicą całe bandy kłusowników, kłóre 
stawiały opór leśnikom i wybijały żubry niemal 
otwarcie. Przy gospodarstwie pruskiem nie byłyby 
zapewne takie nadużycia długo trwały, na razie 
jednak niepodobna było im zapobiedz. Później, 
w roku 1821, liczono już tylko 370 sztuk. Ra- 
ptowne to zmniejszenie wywołało surowe zakazy 
polowania. Do puszczy nie wolno było wjeżdżać 
z bronią, odjęto ją również i osacznikom; roz- 
ciągnięto nadzór nad samymi leśnikami, a kary 
za zabicie żubra były nader surowe. To też w r. 
1829 liczba żubrów sięgała już 800, choć zbyt 
ścisły zakaz polowania wywołał inne ;;łe. Wilki 
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mianowicie rozmnożyły się tak nadzwyczajnie, że 
w ciągu kilku lat pożarły kilkadziesiąt sztuk. Le- 
śnicy nie śmieli chodzić po puszczy. 

Jest dotąd tradycya, że wilki oblegały ich zi- 
mową porą nawet w chatach. Nocami ostępy 
brzmiały takiem wyciem, że całe wsie ogarniało 
przerażenie. Potem wydano leśnikom rozkaz wy- 
tępiania wilków, których liczba zmniejszyła się 
znacznie. Dziś są one rzadkością w puszczy i trzy- 
mają się tylko w części boru, zwanej Niezano- 
wym Rogiem , ' który nawet w zimie, z powodu 
niezamarzających oparzelisk, jest prawie zupełnie 
niedostępny. Niewielka stosunkowo liczba dziś 
istniejących żubrów, da się wytłómaczyć poczęści 
złagodzeniem kary za zabijanie tych zwierząt, 
poczęści rozrastaniem się wsi. Jest ich w puszczy 
kilkanaście. Ludność wzrasta, osady rozszerzają 
się, ruch na drogach, wiodących przez ostępy, 
zwiększa się — nic więc dziwnego, że płochliwy 
zwierz cofa się w coraz głębsze uroczyska, nie 
czuje się swobodnym i nie mnoży się, jakby mógł, 
gdyby nic nie mąciło ciszy leśnej. 

Chłopi obowiązani są stawiać zimą zebrane 
stogi z tomki i miodunki, ale stawiają je także 
w pobliżu wsi i dla swego bydła. Owoż żubry, 
^imą mniej płochliwe, częstokroć zachodzą i dp 
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wiejskich stogów. Wówczas cafa wieś wypada, 
krzyczy, strzela na wiatr i płoszy zwierzęta, które 
potem i do stogów dla siebie przeznaczonych, 
zbliżają się z obawą, lub nie zbliżają się wcale, 
zadawalniając się trawą, wydobywaną rogami 
z pod śniegu i przymierając głodem. Prócz tego 
łudziłby się, ktoby sądził, że dziś nie ma już 
kłusowników i szkód między żubrami. Wiemy 
od miejscowych ludzi, że na chrzciny, wesela 
i tym podobne uroczystości, do dziś dnia zasta- 
wiają w chatach żubrze mięso. Od każdego też 
chłopa, zaskarbiwszy sobie jego ufność, można 
nabyć rogi lub skórę, każdy bowiem jest potro- 
chu kłusownikiem. Latem trudniej im wyprawiać 
się na łowy, ale zimową porą, w czasie zawiei, 
gdy szum wiatru głuszy strzał, a śnieg zasypuje 
ślady, wyprawiają się w saneczkach na upatrzo- 
nego i z podobnych wypraw rzadko wracają bez 
łupu. 

Słyszałem też o pewnym żydku, zamieszkują- 
cym daleko od puszczy, który sąsiadującemu z nim 
obywatelowi ofiarował się sprzedać żywe ciele 
żubrowe. Obywatel propozycyę odrzucił, świadczy 
ona jednak, że kłusownicy nie są mytami, a wy- 
niszczanie przez nich żubrów nie stało się li tylko 
tradycyą. Osadzić w puszczy tylko leśników, 
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przenieść z niej wsie gospodarskie i uczynić ją 
jednolitym borem - oto byłby środek, trudny 
wprawdzie, ale skuteczny do pomnożenia żubrów. 
Przekonanie zresztą, że nie mogą one żyć gdzie- 
indziej, jak w puszczy Białowiejskiej, jest mylnera. 
Naprzód, kilkadziesiąt sztuk żyje w Świstockiej, 
oddzielonej od pierwszej Narwią — powtóre, 
mnożą się podobno na Szląsku u księcia de Pless, 
z kilku osobników, darowanych mu przed nieda- 
wnym czasem. Łączą się także z bydłem domo- 
wem i wydają dziwne potomstwo — potężne, z wy- 
sokim garbem nad przedniemi łopatkami, z sze 
rokim łbem i bujnym zarostem czoła i brody. 
Póki małe, mieszańce owe są łaskawe i wesołe — 
z wiekiem stają się płochliwe, dziczeją i roztrą- 
cają swojskie bydło. Potomstwa dalej nie wydają, 
co dowodzi, że żubr jest odmiennym od naszego 
bydła gatunkiem. 

Obliczanie żubrów odbywało się dawniej 
nader prostym sposobem Cała puszcza była 
podzielona na dwanaście straży, które miały 
kształt trójkątów zbiegających się wierzchołkami 
we wsi Białowieża Nowa; podstawę zaś trój- 
kątów stanowiły brzegi puszczy. Straże były 
następujące: Augustowska, Narewska, Browska, 
Hajnowska , Leśnianka , Starzyńska , Stołpowi* 



ska, Krakowska, Okolnicka, Świetliczańska, Po- 
bielska i Dziadowla6ska. Każda byfa pod za- 
wiadywaniem starszego leśnika i dzieliła się na 
ostępy, nad któremi czuwali młodsi leśnicy. Owóż 
gdy śniegi spadły, obliczano żubry w ten sposób, 
że każdy młodszy leśnik karbował na kiju wedle 
śladów wszystkie sztuki, które weszły do jego 
ostępu lub z niego wyszły. Te, które wyszły, po 
winny się były znaleśó zakarbowane w sąsiednich 
ostępach, jako przybyłe- 

Wieczorem składano wszystkie kije u nadle- 
śnego i wówczas rachunek już był łatwy, bo 
żadna sztuka nie mogła być ani pominiętą, ani 
porachowaną dwa razy. Być może, że tego spo- 
sobu używają jeszcze i dzisiaj, o ile pozwala na 
niego nowy podziali nowe, odmienne gospodar- 
stwo w puszczy. 

Trafiliśmy właśnie na jakąś komisyę, która 
zabrała się do nader surowego obrachunku 
z miejscową administracyą. Ztąd złe humory 
i niepokój. Rzeczywiście, administracyą tak ol- 
brzymiego lasu nie jest łatwa, ale też bez za- 
przeczenia ogromne skarby marnują się w puszczy, 
towe sprzedają się po pięćdziesiąt 
i dla trudności przewozu nikt ich 
: chce. Drogi wprawdzie są niezłe, 
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ale nie ma szos, a choćby i były, zawsze przy 
handlu drzewem komunikacya lądowa jest tru- 
dną i niepożyteczną. Rzeki puszczańskie bywają 
splawne w czasie przyboru wody — mało jednak 
wychodzi drzewa i niemi. Tymczasem wychodzić 
powinno, byle użytkowano z niego rozumnie i ta- 
mowano nadużycia. 

Mniemanie, że dla dobra lasu należy go zo- 
stawić nietkniętym, jest mylne. Przedewszystkiem 
należy go czysto utrzymywać — a jakże pod tym 
względem wygląda puszcza? Oto na ogromnych 
przestrzeniach, wszędzie niemal leżą zwały drzew. 
Stosy te, spróchniałe i gnijące, piętrzą się 
czasem na kilkanaście stóp wysoko. Nad niemi 
jeszcze sterczą, jak domy, olbrzymie wykroty. 
Stare drzewo, padając, wyrywa całą przestrzeń 
ziemi, którą obejmowały jego korzenie. W wyr- 
wanem miejscu tworzy się dół, w którym zbiera 
się woda deszczowa. Dziwny i przerażający wi- 
dok przedstawiają takie ostępy: grunt porwany, 
pełen zasadzek, pnie, wykroty i suche, powykrę- 
cane rozpaczliwie gałęzie, które* pokrywa mech 
lub plugawa wilgoć, wypełniają całą przestrzeń; 
wśród chaosu drzewnego, prześwieca bagno — 
wszystko razem pomieszane, połamane, zniszczone, 
dzikie, zmarłe i gnijące — oto obraz. Nawet po- 
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wietrze tam ciężkie, przesycone wonią próchna 
i zgnilizny. 

Cisza! Słychać tylko kowanie dzięcioła, który 
wśród próchna znajduje łup obfity. Jestto ojczy- 
zna skórników, gnieżdżą się one tu milionami. 
Ztąd przenoszą się na inne drzewa, toczą je, 
wysysają. Żubr i jeleń tu nie zachodzą, łoś tylko 
wyleguje się bezpiecznie w bagnisku. , 

Mimowoli przychodzą na pamięć słowa Mickie- 
wicza: 

Któż zbadał puszcz litewskich przepastne krainy 
Aż do samego środka, do jądra gęstwiny? 
Rybak ledwie u brzegów nawiedza dno morza; 
Myśliwiec krąży koło puszcz litewskich łoża, 
Zna je ledwie po wierzchu, ich postać, ich lice. 
Lecz obce mu ich wnętrzne serca tajemnice. * 
Wieść tylko, albo bajka, wie, co się w nich dzieje. 
Bo gdybyś przeszedł bory i podszyte knieje, 
Trafisz w głębi na wielki wał pniów, kłód, korzeni. 
Obronny trzęsawicą, tysiącem strumieni 
I siecią zielsk zarosłych, i kopcami mrowisk. 
Gniazdami os, szerszeniów, kłębami wężowisk. 
Gdybyś i te zapory zmógł nadludzkiem męstwem, 
Dalej spotkać się z większem masz niebezpieczeństwem; 
Dalej co krok czyhają, niby wilcze doły. 
Małe jeziorka, trawą zarosłe na poły. 
Tak głębokie, że ludzie dna ich niedośledzą: 
(Wielkie jest podobi^stwo, że dyabły tam siedzą) 
Woda tych studni Iśkni się, plamista rdzą krwawą, 
A z wnętrza ciągle dymi, zionąc woń plugawą, 



~ 191 - 

Od której drzewa wkoło tracą liść i korę ; 
Łyse, skarlowaciale, robaczliwe, chore, 
Pochyfiwszy konary mchem kołtmiowat<*, 
I pnie garbiąc brzydkiemi grzybami brodate, 
Siedzą w około wody, jak czarownic kupa. 
Grzejących się nad kotłem, w którym warzą trupa. 
Za temi jeziorkami, już nietylko krokiem, 
Ale daremnie nawet zapuszczać się okiem; 
Bo tam już wszystko mglistym zakryte obłokiem, 
Go się wiecznie ze trzęskich oparzelisk wznosu 

Ile szkody przynoszą puszczy takie ostępy — 
łatwo zrozumieć. Dodajmy do tego, że każde ze 
starych drzew, padając, łamie i gniecie w upadku 
dziesięć młodszych, zdrowych jeszcze. W Niem- 
czech nie pozwalają starym olbrzymom usychać 
i umierać na pniu — tu, miejscami, na całych 
morgach, nad młodym lasem wznosi się las so- 
sen uschłych. Nic posępniejszego jak wrażenie, 
którego się tam doznaje. Na drzewach nie ma 
nietylko igieł, ale i kory. Są to nagie, olbrzymie 
szkielety, poczerniałe od wiatru i słońca. Całość 
wygląda, jak jaki cmentarz leśny. Należałoby ta- 
kie trupy uprzątać, nim zostaną trupami ~ bo, 
powtarzam, są to zmarnowane skarby, które za- 
miast korzyści, szkodę jeszcze przynoszą. War- 
toby dla ich spławu i koryta rzek uregulować. 
Zysk ze sprzedaży opłaciłby robotę, administracyę 
i przyniósłby jeszcze czysty dochód. 
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Dlaczego tak się nie dzieje, trudno wiedzieć. 
Może rąk brak, choć, gdy się pomyśli, ile jest wsi 
w puszczy, jaka łatwość robotnika — i to przy- 
puszczenie nie zdaje się prawdopodobnem. Może 
komisya obecna niejasne dotąd przyczyny wyjaśni? 

Czas schodził nam wieczorami na słuchaniu 
głosów jeleni — we dnie na wycieczkach i zabie- 
raniu znajomości z ludem puszczańskim. 

Jeździliśmy na wózkach budników do Zam- 
czyska, do Białowieży i w stronę Browska. Niebo 
dopisywało nam znakomicie, dnie były prawdzi- 
wie jesienne, blade, ale pogodne, tą smętną i chło- 
dną pogodą jesieni, która zdaje się być ostatnim 
uśmiechem słońca przed zimą. Zabarwiony na 
czerwono liść, spływał milionami z drzew na 
ziemię, napełniając puszczę szeptem łagodnym. 
W tej całej leśnej naturze bywały chwile takiego 
spokoju, jakiego napróżno szukać po za nią. 
Wśród tego spokoju możnaby zapomnieć o wszy- 
stkiem, nawet o sobie samym; można rozmiłować 
się w tej puszczy, którą jesień maluje w barwy 
rozmaite. 

W głębokich przestrzeniach leśnych grają zie- 
czerwone odmiany liścia, oblane 
em dnia. Ileż tam tonów, ile od- 
pniowań i łagodnych połączeń ka- 



żdej barwy, a nad wszystkiem jakaś melancholia 
jesienna. Taką wzorzystą puszczę widzieliśmy 
szczególniej podczas \vycieczki do Zamczyska, 
w ostępie tym bowiem klon, dąb, sosna i inne 
drzewa, rosną w pomieszaniu obok siebie. Ostęp 
zwie się zamczyskiem, gdyż niegdyś stał tam za- 
mek. Ale napróżno pytać ludzi i kronik: kiedy to 
było* Dziś są to kupy ogromnych głazów, między 
któremi wyrastają stuletnie drzewa. Czasem la- 
ska, wetknięta między dwa głazy, zapada nagle 
'jakby w jakieś podziemie; czasem grunt się ugnie 
pod nogą, czasem uwagę zwróci dół czworobo- 
czny; ubramowany głazami — widoczne ślady 
budowy — ale nic więcej. Pod staremi drzewami 
szarzeje gęstwina umarłych dąbków i grabów, 
pokrytych srebrnym mchem. Tu rośnie także su- 
chedrzewko, dziwna roślina, która wydaje się 
uschłą, a jednak żyje i rośnie. Chłopi mówią, że 
niema jej nigdzie za puszczą, w puszczy zaś upo- 
dobała sobie szczególnie tę miejscowość. 

Kto stawiał zamek? Może Jadźwingowie, mo- 
że który z książąt litewskich? Są to tylko przy- 
puszczenia. Wieki przeszły nad tą ruiną i dzie- 
siąte pokolenie drzew na niej wyrasta. Tylko baśń, 
jak nić pajęcza, czepia się gruzów. Budnik, któ- 
remu nocą wypadnie przejeżdżać koło Zamczy- 

Sieokiewies. Pisma. T. XIX. 13 
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ka, przejeżdża szybko i żegna się. Mówią, że gdy 
jest ciemno i ciepło, błędny ognik skacze z ka- 
mienia na kamień ; mówią^ że są tam podziemia. 
Leśniczy Tołścik, człowiek dość wykształcony, 
z zupełną wiarą zapewniał nas, że raz znaleziono 
pieniądze, ale że się w chwili, gdy ich dotknięto, 
zapadły. Budnicy wierzą w to święcie i ktoby 
dłużej pobył między nimi, tenby zapewne mógł 
zebrać sporą wiązkę podań, a może i pieśni; 
które, jak ^arka przymierza" połączyły dawne 
lata z nowemi. 

Na drodze do wsi Białowieży spotykasz się już 
nie z legendą, ale z tradycyą historyczną. Obok 
drogi wznosi się góra, zwana Batorowa. Każdy 
budnik opowie podróżnemu, że na szczycie jej 
zasiadł do uczty „bardzo mocny" król, który przed- 
tem kilka dni w puszczy polował i nabił żubrów 
i niedźwiedzi co niemiara, a do tego oszczepem. 

W samej wsi Białowieża jest jeszcze wyraźniej- 
szy ślad przeszłości. Wznosi się tam czworokątny 
słup kamienny, na którym czytasz napis, że Naj- 
jaśniejsze państwo, król polski, elektor saski z kró- 
lową jejmością i królewiczami, polowali w puszczy 
i zabili 42 żubrów, trzynaście łosiów, dwie sar- 
ny i t. d. Są też wyryte i nazwiska urzędników, 
rozmaitych dygnitarzy litewskich i koronnych, oraz 
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gości saskich. Podana także waga największych 
sztuk ubitych. 

Białowieża leży w samym środku puszczy; 
jestto ogromna wieś, mająca do 11 wiorst kwa- 
dratowych rozległości, zamożna, zamieszkała przez 
pomieszaną ludność mazurów, litwinów i rusinów. 
Nazwę swą zawdzięcza zapewne wieś, jak i cała 
puszcza, jakiejś białej wieży, która kiedyś mu- 
siała się tu wznosić. Kiedy? — nikt nie pamię- 
ta — i o ile mi wiadomo, niema również żadnych 
śladów piśmiennych. Gloger, który ich poszuki- 
wał, nic nie odkrył. Chaty w Białowieży są ob- 
szerne, porządne, podobniejsze do dworków wiej- 
skich, niż do zwykłych chat wieśniaczych. Lud 
bogaty, oświecony i dawnych czasów pamiętny. 
Podania, o czem niżej przyjdzie mi mówić, tkwią 
w pamięci tych leśnych ludzi bardzo żywo. 
•W części wsi, leżącój na drodze do Browska, 
dochował się starożytny budynek, w którym nie- 
gdyś trzymano sieci łowieckie. Wysokie i zczer- 
niałe zręby jego wyglądają nader poważnie, w po- 
równaniu z wielokolorową cerkwią, wzniesioną 
niedawno dla eksunijatów. Niedaleko od cerkwi 
wznosi się pawilon cesarski, trzymany w stylu 
wiejskich domów moskiewskich, z wysokim da- 
chem, powycinanemi słupami i mnóstwem ko- 

13* 
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ronkowych ozdób, rzniętych w drzewie. W pawi- 
lonie ma być księga zawierająca malowane obrazy 
dawnych niefortunnych polowai^, na których strzel- 
cy, uciekając przed żubrami, zaczepiają się za 
wyloty od kontuszów o drzewa. 

Sprzeciwia się to tradycyi o dawnych, olbrzy- 
miej siły łowcach, którzy, chwyciwszy żubra za 
rogi, wywodzili gó z ostępu. 

Dzisiejsze polowania odbywają się prawie wy- 
łącznie w zwierzyńcu, w którym łatwiej znaleść 
stada. Rozumie się także, że obecnie polowa- 
nia z dzisiejszą bronią palną przedstawiają da- 
leko mniej niebezpieczeństwa, niż dawniejsze, 
zwłaszcza, że na wielkich łowach używają zwy- 
kle kul pękających. 

Cała wieś Białowieża jestto polny czworobok, . 
otoczony ścianą lasów. Południowa strona sta- 
nowi brzeg uroczyska, zwanego Browsk. Być mo-' 
że, że nazwa ta jest skróceniem nazwy Bobrowsk, 
od bobrów, które dawniej licznie zamieszkiwały 
puszczę. Na Narwi, Narewce, Liśnie, Łętowni, oraz 
na strumieniach leśnych, były liczne żeremia. Obe- 
cnie i pamięć o nich zaginęła. Weszło teraz w modę 
zrzucać wszystko na złe i nieopatrzne gospodarstwo 
dawnych czasów, a jednak dawne prawa polskie 
opiekowały się bobrem nader starannie i sta- 
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nowczo. Wedle statutu litewskiego, kto miał choć- 
by w cudzej ziemi kupione gony bobrowe, mógł 
żądać, by zwierzątek nie płoszono dla podorywki 
lub sianożęcia, gdyż bóbr straszony „traci prze- 
mysł, który społeczeństwu bobrów czyni go po-, 
żytecznym*. Puszczańskie żeremia były najliczniej 
zamieszkałe, a gony bogate i w zapasy obfite. 
Nie było też sławniejszych skór, jak białowieskie 
i te płaciły się najdrożej. Obecnie słyszałem, że 
bobry trafiają się jeszcze na Polesiu, ale rzadko. 

Administracya puszczy zasłużyłaby się pra- 
wdziwe, gdyby postarała się o sprowadzenie tych 
zwierząt, o osadzenie ich i rozmnożenie napo- 
wrót po rzekach i strumieniach. Trzebaby tylko, 
aby dzisiejsze prawo otoczyło je taką opieką, jak 
dawne polskie i litewskie. 

W straże Browską nie zapuszczaliśmy się zbyt 
głęboko^ gdyż brak czasu stanął nam na zawa- 
dzie. Jest ona w znacznej części, przynajmniej 
z brzegu, pokryta czarnym borem. Nie widzia- 
łem tam także owych cmentarzysk, na których 
sterczą uschnięte i ogołocone z kory i liści so- 
sny. Starodrzew wyniosły, ale zdrowy, jędrny. 
Igliwie obfite, tak, że dal nie jest różnobarwna, 
jak w innych okolicach puszczy, ale jednostajna, 
ciemna. Pod spodem czysto ; knieja nie podszytą. 
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powietrze przesycone balsamem żywicznym. Jest- 
lo jedna z najpiękniejszych straży. Musi być tylko 
strzeżona pilniej od innych od ognia, gdyż bór 
łatwiej podlega pożarom, niż las liściasty. Sosna 
.ma mniej wilgoci, a więcej żywicy od innych 
drzew i sosny też w razie wypadku zapalają się 
jedna od drugiej, jak świece. Pod tym względem 
porządek zachowywany w puszczy wiele przed- 
stawia do życzenia i nagany. Rozkładanie ognia 
jest surowo wzbronione, ale pilnowane słabo. 
Wracając z Zamczyska widzieliśmy w lesie olbrzy- 
mią kłodę, buchającą płomieniem. Ogień wydrą- 
żył ją i potworzył sobie przeloty, któremi strzelał 
wysoko w górę. Poszedł on także na kilkanaście 
stóp wokoło i zatrzymał się dopiero u granicy 
mchów wilgotnych, któremi, na szczęście, miejsco- 
wość była otoczona. Odjechawszy, widzieliśmy je- 
szcze długo połyskującą wśród mroku łunę, ja- 
koby kuźni, w lesie ukrytej. 

Pożar jest najstraszniejszą klęską, jaka się tam 
zdarzyć może. W 1811 roku tłukł puszczę przez 
trzy miesiące, od czerwca do października. Ra- 
tunek wszelki nie zdał się na nic. Ostępy, pokry- 
te drzewem iglastem, zapalały się od żaru i skier, 
nim płomień do nich doszedł. Ludzie założyli 
w końcu ręce i czekali zmiłowania bożego, które 



też przyszło nareszcie pod postacią potoków 
deszczu. Ogień rozkładają najczęściej dzieci pa- 
sące bydło, bo starsi tego nie czynią. Chłop pu- 
szczański jest roztropny i bynajmniej nie lekko- 
myślny. 

Lud ten zasługuje pod każdym względem na 
bliższą uwagę. Zamknięty w puszczy, odłączony 
rzecby można od reszty świata, uległ on mniej 
zewnętrznym wpływom, zachował więcej dawnych 
zwyczajów, tradycyj i cech dawnego bytu, niż 
mieszkańcy ziem puszczy przyległych. Lud to przy- 
tem, który nie znał nigdy pana — puszcza była 
królewska — więc spełniał tylko powinność wzglę- 
dem króla, a zresztą siedział na woli. Wsie pu- 
szczańskie zamieszkane są przez litwinów, rusinów 
i mazurów. Ci ostatni, sprowadzeni przed wie- 
kami dla wytapiania smoły, terpentyny i potażu, 
zamieszkują niektóre wsie całkowicie, w innych 
pomieszani są z litwą i rusinami. Puszcza, lub 
inaczej mówiąc, jednakie warunki bytu, wyrodziły 
i cechy jednakie w mieszkańcach, tak, że nie ró- 
żnią się oni między sobą ni ubiorem, ni sposo- 
bem życia, ni typem twarzy. 

Chłopi puszczańscy mają po większej części 
wysoki wzrost, są bardzo szczupli, niemal chu- 
dzi. Ubiór ich stanowi szara siermięga, sięgająca 



— 200 - 

kolan, płócienne szarawary i chodaki z łyka, przy- 
mocowane sznurkiem, okręconym koło nogi, czem 
nie różnią się zresztą od swych zapuszczaóskich 
sąsiadów. Go mnie w nich uderzyło, to nadzwy- 
czaj delikatna cera, jakiej gdzieindziej nie do- 
strzedz. Zawdzięczają ją oni zapewne życiu w cie- 
niach i mrokach leśnych. Mniej wystawieni na 
działanie promieni słonecznych, mniej się też 
opalają. Jasnowłosych nie wielu pomiędzy nimi 
widziałem. Prawie wszyscy mają' ciemno-blond 
włosy i wielkie, zamyślone, niebieskie oczy. Są to 
twarze ładne, a zwłaszcza sympatyczne, o rysach 
bardzo drobnych i uduchowionym wyrazie. Lud to 
trzeźwy, gościnny i nadzwyczaj pobożny. Po znie- 
sieniu kościoła w Narewce, mają teraz cztery mile 
do swej parafii w Narwi, a jednak jeżdżą do ko- 
ścioła, jak tylko mogą najczęściej. Mieszkańcy 
Bud są wszyscy katolicy, mieszkańcy Białowieży 
po większej części. Nie brak tam jednakże i eks- 
unitów. Ludność Teremissów, Orzechowa, Hury- 
nowa, Skopowa, Narewki, Mielnika, Niemierzy, 
Tuszelmy etc, jest przeważnie mazurska. Pu- 
szczę swoją kochają wszyscy nad życie i zdają 
sobie z tego sprawę. Ponieważ była między na- 
mi mowa o tem, że dla zwierzostanu puszczy 
lepiejb^ było przenieść i?esie na zewnątrz niej, spjr- 
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laliśmy powożącego nas budnika: czyby nie zgo- 
dzili się na to, gdyby im dano dwa razy więcej 
ziemi. 

— Za nie, panie! — odpowiedział swoim 
śpiewnym, pieszczonym głosem. — W puszczy 
najlepiej ; a tam tak goło . . . widno ... Ot, żeby 
panowie wiosną przyjechali, to u nas ślicznie. 
Ach! ach! 

Jeżeli o litwinach mówią, że przeciągają, to 
przeciąganie to w puszczy dochodzi u mazurów 
i nie-mazurów do takiego stopnia, że się uszom 
nie chce wierzyć. Między innemi opowiadaliśmy 
naszemu budnikowi o jubileuszu częstochowskim. 
Słuchając, wznosił swoje śliczne błękitne oczy do 
góry i powtarzał z zachwytem: „Ach Boże! Bo- 
że!" — ale wymawiał: Ach Buuoooże! Buuuooo- 
że! jestto już nie przeciąganie, ale poprostu 
śpiew. 

Na zapytanie czy: umie czytać, odpowiedział: 

— Panie! u nas ani jednego niema we wsi, 
coby się z książki nie modlił. 

Jestto nawet dziwne u ludu tak zamkniętego, 
tak oderwanego od reszty świata, a jednak pra- 
wdziwe. Kto ich uczył i kiedy? Uczą się sami. 
Mają nauczycieli i płacą ich dobrze, a mogą, bo 
prawie wszyscy są na(łer ząmożpi. Uważali się 



- 202 — 

zresztą po wszystkie czasy za coś lepszego od pań- 
szczyźnianych, a za równych drobnej szlachcie, 
więc uczyli się czytać. 

— My, panie, byli królewscy ludzie, wolni — 
mówił nasz przewodnik. — Do nas jeszcze i z oko- 
lic „wciekali", bo jak kto wciekł, tak my nie wy- 
dawali, ale bronili. Tu u nas wola była. . . 

Za owych dawnych czasów uciekało rzeczy- 
wiście i wielu pańszczyźnianych „pod królewską 
rękę*. Jechać ich tam szukać było trudno i nie- 
bezpiecznie. Z tych to powodów legenda otoczyła 
wspomnienie króla jakimś urokiem opieki, miło- 
sierdzia, wielkości i dobroci. Do dziś opowiadają 
sobie w chatach, przy świetle łuczywa, o wiel- 
kich łowach królewskich, o zjazdach, o złocistych 
karetach i rycerzach, którzy je otaczali. W jedno- 
stajnem puszczańskiem życiu pamięć trwa długo, 
bo nie ścierają jej zewnętrzne wrażenia. Lud ten 
żył przez całe wieki nader spokojnie; zmiany, 
które gdzieindziej wstrząsały bytem wieśniaczym 
i sprowadzały niejednokrotnie rozbrat między 
dworem a chatą, tu, dla samego już braku dwo- 
rów, nie odbijały się wcale. Tu chłop od wieków 
władał ziemią, więc nowsze czasy nie przyniosły 
nic nowego. Może dlatego na ubranego w sur- 
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dut wędrowca patrzą tu ciekawie, ale witają go 
serdecznie, jak gościa, ale i swojego zarazem. 

Więcej zmian wprowadziły nowsze czasy w ka- 
ście dawnych leśników. Mówię: w kaście, gdyż 
urzędy te przechodziły przez wieki całe z poko- 
lenia na pokolenie. Dziś wielu jest między nimi 
ludzi ze stron dalszych, wszystkich jednakże nie- 
podobna było zastąpić, bo ażeby znać puszczę 
i umieć sobie w niej radzić, trzeba się w niej 
wykołysać. Próbowano zastąpić miejscowych osa- 
dników mieszkańcami innych dalekich lasów i ra- 
zu pewnego sprowadzono tych ostatnich, jako 
nadzwyczaj biegłych, na jakieś wielkie polowanie. 
Ale cóż się stało: oto odrazu wszyscy pogubili 
się w puszczy i łowy nie udały się zupełnie. Nasz 
budnik opowiadał nam o tern z pewną dumą. 

— Kto panie puszczy nie zna — mówił — 
a zjedzie z drogi, ten i przepadł. U nas złodziej 
konia nie ukradnie, bo ucieka drogą, to go zła- 
piem, a zjedzie, to będzie trzy dni jeździł i nie 
wyjedzie... Tak, panowie! 

Jaka szkoda, że ten, tak ciekawy lud, tak mało 
jest dotąd zbadany pod względem bytu, obycza- 
jów, obrzędów i pieśni. Zadanie wdzięczne, do- 
tąd nie spełnione, czeka na podróżnika — badacza. 

Również nie dość znaną dotąd jest cała puszcza, 
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a niezawodnie zawiera ona prawdziwe skarby zwie- 
rzęce i roślinne, ukryte jeszcze w znacznej części. 
Byłbym szczęśliwy, gdyby moje opowiadanie 
mogło kogo zaciekawić i zachęcić. Inne części 
kraju znane są lepiej, a może nie są tak ciekawe, 
tak odrębne, może nie tworzą takiego zamknię- 
tego w sobie świata. Mnie i moim towarzyszom 
miłoby było dłużej z ludem i puszczą przestawać, 
poznać wszystkie jej zakąty i tajemnice, zanu- 
rzyć się w nią głębiej, zżyć się z nią lepiej, ale 
po kilku dniach musieliśmy niestety zaśpiewać 
mohortową piosenkę: 

^Czas do domu^ czas! 
„Zabawili nas!** 

Przytem niebo zawlokło się chmurami i po- 
czął padać deszcz, obfity a uparty. Zasępiła się 
cała puszcza i zaszła mgłą . . . Bagienka wezbrały. 
Niepodobna było robić wycieczek. Słptna jesień 
zastępowała pogodną... Siedliśmy tedy na nasz 
wóz podróżny i po kilku godzinach wyjechali na 
świat otwarty. 

Otoczyły nas znowu równie senne. Budnik 
miał słuszność: widno na tvch równinach i na- 
go . . . Myśl też chętnie wraca do tych lasów od- 
wiecznych i pióro chętnie dzieli się wrażeniami 
Z czytelnikiem . . . 



— ^^ ^ 



WYCIECZKA DO ATEN. 
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- . . . Wyjeżdżając ze Stambułu do Aten, na 
francuskim statku Donna! , miałem przed sobą 
najpiękniejszy widok, jaki w świecie mieć można. 
Dżdżyste od kilku tygodni niebo wypogodziło się 
nakoniec zupełnie i zarumieniło się wspaniałą 
zorzą wieczorną. Pobliski brzeg azyatycki zalany 
był światłem ; Bosfor i Złoty Róg wyglądały, jak 
olbrzymie ogniste wstęgi, a Pera, Galata i Stam- 
buł, ze swemi wieżami, z kopułami i minaretami 
meczetów, tonęły w złocie i purpurze. 

Donnai zwrócił dziób ku morzu Marmora 
i począł burzyć zlekka wodę, przeciskając się 
ostrożnie wśród natłoku statków parowych, ża- 
glowców, łodzi, łódek i kaików. Konstantynopol 
jest jedną z lepszych ostoi morskich w Europie, 
to też u stóp tego miasta, panującego ze stro- 
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mych wiszarów dwom morzom, roi się drugie 
miasto — okrętów. Jak nad tamtem minarety, 
tak nad tem sterczą maszty — nad niemi zaś 
tęcza chorągwi. I nie jest ono mniej gwarne. Tu, 
iak tam, mieszanina języków, ras, barw skóry, 
strojów. Ujrzysz tu wszystkie typy, jakie tylko 
zamieszkują przylegle trzy części świata, począ- 
wszy od Anglików, skończywszy na półdzikich 
mieszkańcach Azyi mniejszej, którzy ściągnęli do 
stolicy, aby jako „kaidży" zarabiać na kawałek 
chleba. 

MinęUśmy przylądek, za którym wznosi się 
Stary Seraj. 

Pera, Galata i Stambuł poczęły zlewać się 
w jeden spiętrzony gród, którego krańców oko 
nie sięga. Ni Neapol, ni żadne inne miasto 
w świecie, nie może się równać z tą przepyszną 
panoramą. Wszystkie opisy, począwszy od La- 
martina aż do Amicisa, są tylko bladem odbi- 
ciem rzeczywistości, bo słowa ludzkie są jeno 
dźwiękiem, więc ni barw, ni tych kształtów — 
to smukłych i powietrznych, to olbrzymich i gro- 
źnych — oddać nie potrafią. Chwilami zdawało 
się, że cały gród zaczarowanych pałaców wisi 
w powietrzu, to znów byłem pod wrażeniem ta- 
kiego majestatu, ogromu i potęgi, jak gdyby 
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z tego miasta dotychczas jeszcze szedł strach na 
całą Europę i jakby w wieży Seraskieratu dziś, 
tak samo jak ongi, ważyły się losy świata. 

Z morza Marmora już tylko największe bu- 
dowle rozróżnić można gołem okiem; więc, prócz 
starego Seraju, część murów Jedykuły z siedmiu 
wieżami, świętą Zofię, Sulemanje i wieżę Seras- 
kieratu. Zwolna stopy miasta zasuwają się coraz 
bardziej pod wodę: kryją się naprzód mury ob- 
wodowe, potem niższe szeregi domostw, potem 
wyższe, potem meczety i ich kopuły. Miasto zdaje 
się tonąć. Na niebie ściemnia się także — tylko 
na strzeliste minarety padają jeszcze ostatnie 
czerwone i złote blaski. Rzekłbyś: tysiące ol- 
brzymich świec, zapalonych nad niewidzialnym 
już grodem. 

Jestto godzina, w której muezinowie wycho- 
dzą na ganki i wzywając wiernych do modlitwy, 
oznajmują na cztery strony świata, że Bóg jest 
wielki i że noc boża pada na ziemię. 

Jakoż nadchodziła noc, nietylko boża, ale po- 
godna i gwiaździsta. Jestto pora rozmyślań, a że 
losy przyszłego pokoju lub wojny ważą się isto- 
tnie w okolicach tych cieśnin , więc trudno się 
obronić przewidywaniom politycznym. Jednakże 
nie będę się niemi zajmował. Niech to czynią 

Sienkiewicz. Pisma. T. XIX. 14 
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dzienniki. Jeżeli przyszłość kłam im zada — są- 
dzę — nie zniechęci ich do tego fachu. Mnie, 
jako powieściopisarzowi, nasuwa się na myśl 
uwaga natury bardziej literackiej, którą zresztą 
rzucam tylko .nawiasowo. 

Oto, przyszło mi do głowy, że te blaski zorzy 
wieczornej, te moi^a płonące, pałace i minarety 
skąpane w purpurze i złocie, są czemś zupełnie 
równie rzeczywistem i realnem, jak psy zdechłe, 
leżące dziesiątkami po ulicach Stambułu. Istnieje 
wszakże szkoła powieściowa, której przedstawi- 
ciele, a zwłaszcza szary ich koniec, woli opisy- 
wać psy zdechłe, niż niemniej realne zachody 
słońca, błękitne roztocze morskie i podobne cu- 
dne widoki. Dlaczego? Zapewne istnieją rozli- 
czne przyczyny, ale między niemi niezawodnie 
i ta, że do odmalowania piękna w całym jego 
blasku, potrzeba mieć więcej siły i więcej farb 
na palecie, niż do odmalowania obrzydliwości — 
i że wogóle łatwiej jest poruszyć ślinę, niż duszę. 
Ale nie zamierzam prowadzić polemiki; dlatego 
wspomniałem o tych rzeczach tylko nawiasowo, 
poczem idę za biegiem okrętu. Statki pocztowe, 
wychodzące wieczorem ze Stambułu, stają 
o brzasku w Dardanellach, a świtaniem wycho- 
dzą na Archipelag. Jesteśmy więc w Dardanel- 
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lach. Statek posuwa się wśród dwóch ważkich 
brzegów, na których widać forty i czarne paszcze 
dział, wyglądające z obu stron na cieśninę. Po 
chwili stajemy, bo statek przed wyjściem z tej 
gardzieli musi okazać papiery i wylegitymować 
się : zkąd i dokąd płynie. Brzegi wydają się ja- 
łowe, zarzucone skałami, które, wietrzejąc, kru- 
szą się i tworzą osypy kamieniste. Krajobraz cały, 
lubo właśnie słońce wschodzi w tej chwili i wy- 
rzeźbią ślicznie wszystkie jego zarysy, wydaje się 
smutny i ubogi. Sama cieśnina węższa od Bos- 
foru, a nawet od Wisły. Po prawej stronie bie- 
leją domostwa Gallipoli, których nędzę i opu- 
szczenie zdaleka nawet poznać można. I znów 
przychodzi na myśl pytanie, które na wschodzie 
przychodzi niemal wszędzie — w Ruszczuku, 
w Warnie, w Burgas, w samym Stambule : zali 
to są te kraje, o które wylało się już tyle krwi 
ludzkiej, że możnaby nią całą tę cieśninę wypeł- 
nić? Zali dla tych miast, nawpół zapadłych 
w ruinę, zamieszkałych przez nawpół żebraczą 
ludność, dla tych jałowych pól, bezpłodnych skał, 
wydają się miliony, utrzymują się olbrzymie ar- 
mie — i życie upływa pokoleniom ludzkim w nie- 
pewności dnia i godziny? W Dardanellach tem- 

bardziej każdy musi sobie zadać to pytanie. Są 

14* 
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okolice, których głównym wyrazem jest dzikość, 
albo melancholia — ale nie zdarzyło mi się wi- 
dzieć krajobrazu, któryby tak wyraźnie mówił: 
jestem starością i wyczerpaniem się, jestem opu- 
szczeniem i nędzą! A jednak w tej cieśninie leży 
jądro całej kwestyi. Nie tyle chodzi o Bosfor, 
nietyle o sam Carogród, ile o Dardanelle, Ta 
wazka szyba wody, ten skalisty kurytarz, jest je- 
dynem oknem i drzwiami, które z tych stron na 
świat prowadzą. 

„Czy pan czytałeś o owych sznurkach (mówił 
do mnie towarzysz podróży^ anglik), które sułta- 
nowie posyłali niegdyś wielkim wezyrom lub nie- 
fortunnym wodzom ? Otóż ta cieśnina jest takim 
sznurkiem: można nim zadusić morze Czarne 
i sam Konstantynopol'^. 

Tymczasem wjechaliśmy na Archipelag, na 
owo morze przesławne, o którem starożytni 
Grecy mówili, że jest obrazem nieba, bo tak 
samo jest usiane wyspami, jak niebo gwiazdami. 
Prawdopodobnie dlatego dali mu nazwę Arcy- 
morza. Wkrótce ujrzeliśmy przed sobą skały Le- 
mnos, pierwszej wyspy, którą dostrzega się po 
wyjściu z przesmyku. Nieco na północ rysowała 
się również wyraźnie perłowa Imbro, z drugiej 
strony, bliżej azyatyckiego brzegu, Tenedos. Po- 



I 
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wiewa tu jeszcze chorągiew proroka, ale nad 
całym Archipelagiem unosi się duch starogrecki; 
starogreckie podania i pieśni. Może pod wpływem 
tych wspomnień brzegi owe wydają się jakieś 
odmienne od tego, co się poprzednio widziało, 
i odpowiadające owym konturom, któremi wyo- 
braźnia określa brzegi greckie. Nagie to wszystko, 
co widać, bezpłodne, równie jak okolice Darda- 
nellów; ni drzew, ni mieszkań ludzkich; ziemia 
szaro oliwnego koloru, jakoby spalona i wypło- 
wiała od słońca — ale porozciągana w długie 
i śmiałe linie proste, niby elementarne pierwo- 
wzory porządku doryckiego. Wzgórza piętrzą się 
jedne nad drugiemi — tu i owdzie wyskakuje 
w górę ledwie widzialny w błękitnej zasłonie od- 
dalenia szczyt jakiegoś wiszaru; dalej głąb' 
całkiem przesłonięta. Nad wszystkiem prosta 
i poważna melancholia. Niegdyś, wedle podania, 
w wulkanie Lemnu biły mło^ Hefajsta. Może tu 
właśnie wykuwał sławną tarczę Achillesa? Dziś 
cicho w kraterze Mosychlosu — bo wulkan wy- 
gasł i tylko podanie przeżyło wulkan i samego 
bożka. 

Na prawo i na lewo ciągle widać wyspy, któ- 
rych wyliczaniem nie będę trudził niczyjej uwagi 
i pamięci. Wzrok na Archipelagu sięga dalej, niż 
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na innych morzach europejskich. Nawet odle- 
glejsze wyspy widzi się tak czysto i wyraźnie, że 
można odróżnić niemal każdy załamek skały i za- 
rośla, pokrywające zręby wiszarów. Tyle tu świa- 
tła leje się z nieba na ziemię, że i Włochy same 
nie mogą dać o tem pojęcia. Morze i niebo nie- 
tylko są lazurowe, ale i świetliste; gdzieindziej 
słońce świeci i pali, tu zdaje się przenikać cały 
krajobraz , wsiąkać weń, nasycać go i stapiać się 
z nim, wyłączając zupełnie wszelki cień. Dlatego 
nic tu nie rysuje się tak twardo, jak naprzykład 
nad brzegami morza Śródziemnego. Wszelkie 
zarysy, na które oko pada, są jednocześnie i nie- 
zmiernie wyraźne i mimo tego miękkie, bo objęte 
jednym tonem, zarazem przejasnym i łagodnym. 
Arcymorze nie zawsze bywa spokojne. Te 
same wichry, które zaniosły aż do cyklopów 
nawę Odysseusza, pędzą czasem nakształt roz- 
hukanych koni między wyspami; fala grzmi 
i ciska białą, jak śnieg, pianą aż na szczyty skał 
pobrzeżnych. Ale w chwili, o której mówię, błę- 
kitna roztocz była wygładzona, jak zwierciadło, 
i tylko za statkiem ciągnął się szeroki pienisty 
gościniec. Przez cały dzień nie powiał najmniejszy 
wiatr. Statek szedł, jakby po jeziorze, to też po- 
kład roił się od podróżnych. Nie brakło nawet 
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wykwintnych sukni kobiecych, bo atenki, więcej 
jeszcze od innych cór Ewy, lubią przy każdej 
sposobności nakładać na siebie co mają naj- 
lepszego. 

Ów raut na pokładzie trwa do późnego wie- 
czora. Grecy łatwo zawierają stosunki, może 
dlatego, by swej gadatliwości dogodzić. Grze- 
czność ich jest nawet zbyt natarczywą, aby mo- 
gła być szczerą. Wogóle chełpią się przytem bez 
miary, nietylko swą dawną, ale i dzisiejszą cy- 
wilizacyą. Co chwila wyliczają cudzoziemcowi 
greckie znakomitości dzisiejsze, naukowe i arty- 
styczne, znane niby i głośne w całej Europie — 
i dziwią się, jeżeli ktoś o nich nie słyszał. Ten 
a ten malarz pogrążył zupełnie Gerome'a swoim 
ostatnim obrazem ; ten a ten uczony na kilka lat 
przed Pasteur'em począł szczepić wściekliznę, co, 
mówiąc nawiasem, było tem dziwniejsze, że cho- 
roby tej nie masz na południu. Słuchając ich, 
sądziłbyś, że jak niegdyś Bóg spełniał swoje 
czyny przez Franków, tak dzisiaj z daleko wię- 
kszym skutkiem posługuje się Grekami. Jeżeli coś 
kapitalnego staje się na świecie, szukaj dobrze, 
a znajdziesz Greka. 

Noc na Archipelagu równie jest piękna, jak 
dzień. Takie noce zwał Homer „ambrozyjskiemi". 
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Stopy wysp obwijają się w mgłę leciuchną, ale 
księżyc bieli szczyty gór; zresztą żadnej chmurki 
na niebie — a morze całe w szlakach srebrnych. 
Jeden, najszerszy, utworzon przez księżyc — 
inne od gwiazd. Zjawisko to, na północy nie- 
znane; ale na południowych morzach widziałem 
niejednokrotnie te srebrne gościńce a raczej pa- 
sma, igrające od gwiazd na wodzie. Płyniemy 
wśród ciszy takiej, że słychać każdy obrót śruby. 
Na widnokręgu dostrzedz można kilka statków, 
a raczej latarnie ich, podobne zdała do różno- 
kolorowych chwiejnych punktów, pozawieszanych 
w powietrzu. 

Statki owe płyną po większej części tak, jak 
i my — do Pireus, w którym staniemy na świ- 
taniu. Jakoż o pierwszym brzasku śruba przestaje 
huczeć i nagła ta cisza budzi wszystkich. Ubra- 
wszy się, wypadamy pośpiesznie na pokład — 
Pireus — Attyka. 

Przypuszczam, że nawet najobojętniejszy czło- 
wiek z pewnem wzruszeniem staje na tej ziemi, 
w obliczu Aten. Kiedy w swoim czasie odniesiono 
Papieżowi wielką chorągiew całego Islamu, zdo- 
bytą pod Wiedniem i żądano w zamian relikwij, 
Papież odrzekł posłom : „Nie wam relikwij prosić 
potrzeba ; weźcie garść ziemi waszej, bo ona lam 
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cała krwią męczeńską przesiąknięta*. Tak o tej 
ziemi attyckiej powiedziećby można również, że 
każda jej garść przesiąknięta myślą i sztuką 
grecką. Przypominacie sobie zapewne z drugiej 
części Fausta „macierze" — owe pierwokształty 
i pierwowzory wszystkiego, istniejące poza świa- 
tami, przestrzenią, tak uroczyste w swoich nie- 
określonych samotniach, że aż straszne. Attyka, 
nie będąc nieokreśloną, ani straszną, jest przecie 
intelektualną macierzą całej cywilizacyi. Bez niej 
nie wiadomo, gdziebyśmy byli i czembyśmy byli. 
Jest ona słońcem świata starożytnego, a po swym 
zachodzie dziejowym pozostawia jeszcze blask tak 
mocny, że z tych promieni narodzi się renesans 
po średniowiecznej pomroce. Mówię: Attyka, za- 
miast Grecya, bo czem Hellada była dla świata, 
tern Attyka dla Hellady. Jednem słowem, wstę- 
pując na tę ziemię, jesteśmy u źródła. Inne cy- 
wilizacye na sąsiednim, azyatyckim i afrykańskim 
lądzie, wśród innych szczepów, wyhodowały się 
na potwory — grecka jedynie pozostała czło- 
wiekiem; inne gubiły się w fantasmagoryach — ona 
jedna przyjęła za podstawę wiedzy i sztuki świat 
realny, a jednocześnie umiała z tych pierwiastków, 
czysto realnych, wytworzyć najwyższy ład, pra- 
w(^iwie boską harmonię. Umiała być boską, nie 
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przestając być ludzką — i to objaśnia jej zna- 
czenie. 

W chwili, gdym wstępował na tę ziemię, na 
niebo wstępowała właśnie „różanopalca" jutrzenka. 
Z Pireus do Aten można jechać koleją, ale nie- 
równie lepiej jest wziąć powóz i widzieć dokła- 
dniej wszystko, co się da zobaczyć w ciągu pół 
godziny po drodze. Droga z Pireus, wysadzana 
po obu stronach platanami, idzie wśród tak zwa- 
nej równiny attyckiej, którą skrapia, a raczej 
mógłby skrapiać — Gefizus. Każda nazwa budzi 
tu w pamięci echa i wspomnienia historyczne. 
Gdyby nie to, Gefizus zresztą nie budziłby zbyt 
wielkiego uszanowania, bo jak w Polsce są takie 
mosty, których nie ma, tak i Gefizus jest taką 
rzeką, której nie ma — to znaczy, że w jego 
wyschłem i spieczonem korycie nie sączy się ani 
jedna kropla wody. Równina jest wazka. Po le- 
wej ręce, w kierunku zatoki Eleuzyjskiej, widzisz 
góry Dafni i Poikilon, po prawej miodonośny 
Himetes i Pentelikon, który dziś jeszcze, jak 
i dawniej, dostarcza Atenom marmurów. Kraj 
wydaje się spalony słońcem, pusty, bezpłodny. 
Pola, wzgórza i skały mają ton popielaty, nie- 
zmiernie delikatny — z odcieniem nieco błęki- 
tnawym. Jest to barwa, w którą w Grecyi sta- 
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piają się wszystkie inne i przeważa ona wszędy - 
na wyspach, równie jak na lądzie. 

W pół drogi, lasek oliwny, zdaje się być także 
przytrzaśnięty mdlawym popiołem. Nad tem 
wszystkiem zwiesza się błękit bez chmurki, nie 
tak modry, jak we Włoszech, natomiast, jak już 
wspomniałem, stokroć świetlistszy. Ziemia — niby 
podarta. Opoka wietrzeje, kruszy się i rozsypuje. 
Nadaje to całej okolicy pozór ruiny i pustki. Ale 
dobrze jej z tem. Do twarzy jej ta cisza i zgrzy- 
białość, te senne laski oliwne i bezpłodne skały. 

Główna droga idzie do dworca kolei, leżącego 
na końcu ulicy Hermesa, ale w pobliżu miasta 
powóz skręca na prawo i wjeżdżamy na bulwar, 
wysadzany pieprzowemi drzewami. Wówczas na 
stromej skale dostrzegasz szereg złotawych * ko- 
lumn, połączonych wyszczerbionemi architrawami. 
Wszystko to rumiane od jutrzenki, rysujące się 
z nieopisaną słodyczą i czystością na niebie, nie- 
zbyt wielkie w rozmiarze, wielkie nad wszelką 
miarę w harmonii, spokojne, poprostu: boskie. 

Drogman, siedzący na koźle, odwraca się 
i mówi: 

— Akropolis! 

Bliżej góry, na Ceramiku, wznosi się świą- 
tynia Tezeusza, stosunkowo najlepiej zachowana 



— 220 — 

ze wszystkich pamiątek starożytnego świata. Po- 
tem, co krok, jakieś szczątki: mury pelazgickie, 
skały Pnyxu, grota Sokratesa i inne, wyglądające 
z pośród skał czarnerai otworami na światło 
dzienne. Pod samą górą krawędź wlszaru zasłania 
linie Parthenonu.; widzisz natomiast cały bezład 
ruin Odeonu Heroda i teatru Bachusa. Oko biega 
z jednego złamu na drugi; wyobraźnia pracuje, 
pragnąc odtworzyć ubiegłe życie ; myśl nie może 
ogarnąć wszystkiego i mimowoli ograniczasz się 
do prostego przyjmowania wrażeń. Czujesz tylko, 
że tu naprawdę warto przyjechać, że tu nie bę- 
dzie pobieżnego oglądania ruin z „Baedekierem** 
w ręku i pragnieniem w duszy, by coprędzej 
wrócić do hotelu. Ale powóz mija aż nadto 
szytfko te półboskie głazy — i nagle jesteśmy 
w nowem mieście, w nowych Atenach. 

Pomówmy więc o niem, zanim wrócimy do 
Akropolis. 

Przyjechałem tak przygotowany na wschodnie 
brudy, na owe stambulskie brudy, przechodzące 
siłę nerwów przeciętnego człowieka, że doznałem 
najprzyjemniejszego zawodu. Naprzód, to nie- 
prawda, że w Atenach widzi się o tyle zieloność, 
o ile podadzą sałatę na obiad. Może właśnie 
dlatego, że w kraju jej mało, miasto wysiliło się, 
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aby swoje ulice i place ocienić drzewami. Wjeż- 
dżałem do miasta koło Akropolu i Olimpijonu, 
przez bulwar panhelleóski, który jest jedną zie- 
loną wstęgą. Pieprzowe drzewa, o jasno-zielo- 
nych delikatnych listkach, przypominają wierzby 
płaczące i nadają tej drodze wiosenny, majowy 
pozór. Wszędy widzisz cgrody, w nich palmy, 

czarne dęby, kaktusy i aloesy. Prawda, że wszy- 

• 

stko to okryte jest szarym pyłem, idącym od 
skał i ruin, jakby te umarłe zabytki chciały mó- 
wić każdej żyjącej istocie: „prochem jesteś 
i w proch się obrócisz" — można tu jednak już 
dziś znaleść wszędzie cień i chłód. Główne ulice 
miasta są szerokie, domy duże, oślepiającej bia- 
łości, bogatsze wykładane marmurem, który do- 
tąd wydobywają z nagich boków Pentelikonu. 
Budowle to nie są pozbawione ni wdzięku, ni 
lekkości. Wyjątek stanowi pałac królewski. Ściany 
jego także są z pentelickiego marmuru, ale styl 
ciężki , koszarowy, sprawia, że rezydencya ta nie- 
tylko nie jest ozdobą głównego placu Konstytucyi, 
ale go szpeci. Na domiar — za pałacem i z je- 
dnego boku leżą wprawdzie okazałe królewskie 
ogrody, natomiast przed pałacem szarzeje pra- 
wdziwa pustynia, ciągnąca się aż do głównego 
miejskiego wirydarza. By nic nie psuło wrażenia 
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pustyni , stoją na niej duże palmy, wyniosłe, od- 
rzynające się twardo wśród pustoszy. Dodawszy 
araba z wielbłądem, możnaby sobie wyobrazić, 
że się jest w Egipcie. Zresztą miasto jest jasne, 
schludne i zupełnie europejskie, ale budujące się 
pod łatwo zrozumiałym wpływem i na wzór 
dawnych porządków architekturalnych greckich, 
co mu nadaje pyszny pozór. Wszędzie spostrze- 
gasz kolumny doryckie, joóskie i korynckie; fryzy, 
które począł rzeźbić człowiek, a dorzeźbia słońce. 
Uniwersytet, a zwłaszcza Akademia sztuk pię- 
knych, ma wspaniałe i harmonijne kształty gre- 
ckiej iwiątyni. 

Wedle portyku wznoszą się dwie potężne ko- 
lumny z pentelickiego marmuru o złoconych eschi- 
nusach i abakach. Na jednej stoi olbrzymia Pallas 
Athene, w hełmie na głowie i z włócznią w ręku, 
na drugiej równie olbrzymi Apollo z formingą. 
W nocy, przy blasku księżyca, te marmury wy- 
dają się jasno-zielone, tak czarująco leciuchne, 
jakby nie ciężyły ziemi. Może specyalista budo- 
wniczy zarzuciłby to i owo tym budowlom, ale 
bądź co bądź, stanowią one dekoracyę miasta, je- 
dne z najpiękniejszych, jakie zdarzyło mi się 
widzieć. 
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Bogatszą część miasta, to jest bliższą placu 
Konstytucji i pałacu królewskiego — zatem bul- 
war panhelleński , bulwar uniwersytecki, ulicę 
Stadin i wiele przyległych, aż do placu Zgody — 
zbudowali bogacze greccy, zamieszkujący już to 
Fanar stambulski, już to Odessę, Marsylię i inne 
portowe miasta. Ludzie ci, przy wrodzonej Gre- 
kom zdolności do handlu, dorobili się miliono- 
wych fortun, ale — należy im oddać tę sprawie- 
dliwość — nie zaprzedali ducha greckiego. Odeski 
lub marsylski wekslarz, który mógł uznać się źk 
potomka Milcyjadesa i powołać na Maraton, Leo- 
nidasa — i powołać na Termopile, Temistoklesa — 
i powołać na Sulaminę, Fidyasza lub Apellesa — 
i powołać na ruiny Akropolu ~ zyskiwał to, czego 
za żadne w świecie pieniądze kupić nie można. 
I oto kVoli temu uznaniu, k'woli tej sławnej 
przeszłości, płynęły do At tyki miliony ze wszy- 
. stkich krajów; wśród dzikich wąwozów powsta- 
wały koleje żelazne i bite drogi; w miastach, 
zamieszkałych przez dzikich palikarów, zakładano 
szkoły, a na ruinach starych Aten — nowe 
Ateny. 

Kupcy i handlarze dzisiejsi osiedli przeważnie 
wzdłuż ulicy Hermesa, który, jak wiadomo, je- 
szcze za czasów Zewsa był patronem kupiectwa. 
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Wogóle cała dolna część miasta, ku Garze i Ce- 
ramikowi, jest pod jego patronatem. Tu leży 
bazar, przypominający inne wschodnie bazary; 
tu roi się ludność ruchliwa ogromnie, giestyku- 
lująca i mówiąca tak głośno, jakby pragnęła odu- 
rzyć przechodnia. Życie i handel odbywa się na 
ulicach, jak wszędzie w południowych miastach; 
wieczorem, gdy skończy się upał dzienny, ruch 
największy. Sklepy otwarte do późna. Płomieni- 
ste kiście gazu oświecają składy towarów, prze- 
pysznych owoców i kwiatów. 

Od godziny jednak czwartej, nietylko na ulicy 
Hermesa i w części handlowej miasta roją się 
tłiimy; ale pełno ich i w bogatych dzielnicach. 
Odof Stadin, przy której mieszkałem, jest modnem 
miejscem przechadzek, bo w porze przedpołu- 
dniowej, na chodnikach, trudno się było prze- 
cisnąć, a środkiem postępowały powozy jedne za 
drugiemi. Kobiet mniej tu wszakże, niż mężczyzn, 
zwłaszcza między pieszymi. Może to resztki wpły- 
wów wschodnich, a może zwyczaj zamykania ko- 
biet po domach powstał i utrwalił się za czasów 
tureckich, gdy młodej kobiecie niezbyt było bez- 
piecznie narzucać się oczom bim-baszich i bejów? 
Mało tu zresztą pięknych twarzy między kobie- 
tami. Typy to raczej ormiańskie, niż greckie. 
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Czasy Fryne i Lais są dalekie i żaden areopag 
nie uniewinniłby dzisiejszej greczynki tylko k'woli 
jej wdziękom. Czytałem, że mieszkanki Megary 
i dawnej Lakonii, oraz niektórych wysp, prze- 
chowały dawny typ helleńskiej piękności, ale 
w Megarze tego nie dostrzegłem, a nad brzega- 
mi Eurotu, ni na wyspach, nie byłem. 

Za to między mężczyznami widzi się wiele po- 
staci, zarazem pięknych i dzikich. Zapewne, że 
jasnowłosy Achilles inaczej musiał wyglądać ; ale 
tak mógł wyglądać Kanaris. Wielu też nosi je- 
szcze kostyum albański, składający się z pusta- 
nelli, to jest białej, sięgającej prawie do kolan 
spódniczki, fezu i kaftana, zahaftowanego zupeł- 
nie jedwabiem lub złotem. Biodra ich otacza pas, 
za który zatykali dawniej cały arsenał handża- 
rów i pistoletów, a w którym noszą dziś chustkę 
od nosa. Jednakże, mimo tej chustki, która jest 
niezaprzeczonym, w stosunku do dawniejszych 
czasów, postępem, są to zresztą zawzięci konser- 
watyści i przeciwnicy wpływów zachodnich. To 
też tak ubranych spotyka się przeważnie starców. 
Jednakże na wzór owych palikarów poprzybie- 
rano całe oddziały wojska i to nadaje miastu 
odrębny od innych miast pozór. 

Grecy, mieszkający po wsiach, mimo rozbój- 

Sienkiewioz. Pisma XIX. 25 
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niczych instynktów, które jakoby nie wszędy wy- 
gasły, są podobno uczciwi, pracowici i wierni 
zobowiązaniom ; mieszkańcy miast mają ustaloną 
w całym świecie wcale nieszczególną opinię. Ba- 
wiąc między nimi niespełna miesiąc, sądzić o tern 
z własnych spostrzeżeń nie mogę. Ale nawet tak 
krótki pobyt wystarcza, aby zauważyć, że w ża- 
dnem innem mieście, ni kupcy, ni właściciele 
gospód, ni przewodnicy, ni wynajmujący konie 
lub powozy, ni wekslarze, nie mówią tak dużo 
o swej uczciwości, jak w Atenach. Wydaje się 
to trochę podejrzane. 

Nowsi podróżnicy, którzy albo spędzili dłuż- 
szy czas w Grecyi, albo którzy po krótszym mają 
odwagę wypowiadać stanowcze zdanie, wypo- 
wiadają o Grekach wogóle sąd ujemny. 

Zmarły niedawno Edmund About napisał 
o Grecyi płytką, ale ciekawą i pełną dowcipnych 
spostrzeżeń książkę. Jednakże złośliwy „wnuk 
Voltaire'a", jak go nazywano, mimo, iż stara się 
być bezstronnym, ocenia zbyt szydersko potom- 
ków dawnego ateńskiego Demosu. Podług niego, 
Grecy dzisiejsi pochopnością do kłamstwa mo- 
gliby zawstydzić swego praojca Ulisesa, jego 
opiekunkę Pallas Atenę i dawniejszych kreteń- 
czyków, którzy podług Epimenidesa tak celowali 
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w tej sztuce. Są przytem chciwi nad wszelki wy- 
raz ; ludzi innych narodowości znoszą o tyle, o ile 
mogą ich obdzierać. Pod względem odwagi, Ka- 
naris, według Abouta, był wyjątkiem i dlatego 
o nim tak głośno, Grecy zaś wogóle są tchórza- 
mi. About posuwa się nawet tak daleko, iż 
twierdzi, że zawsze nimi byli, nawet za czasów 
oblężenia Troi. Brak im wreszcie zupełnie uczuć 
rycerskich, poczucia dobrej sprawy, sprawiedli- 
wości, natomiast mają ślepą cześć dla wszelkiej 
siły — wraz z odpowiednią pogardą dla wszel- 
kiej niemocy, ubóstwa i niedoli. 

About między tysiącznemi anegdotami, przy- 
tacza jedne, którą niech i mnie będzie wolno za 
nim powtórzyć, jako obchodzącą nas bliżej. 

Po burzach, które wstrząsnęły monarchią 
habsburską w 1848 r., garstka polaków osiadła 
w Atenach. Ludzie ci marli z głodu i febry, bo 
klimat Aten jest przy dłuższym pobycie dla cu- 
dzoziemców szkodliwy. Jednak i te szczupłe środ- 
ki, jakich im dostarczano, były dla Greków solą 
w oku. Znieważali też owych rozbitków na ka- 
żdym kroku. Wyzywani na pojedynki, trzymali 
się dzielnie i nie stawali na placu. Ale pewnego 
razu zdarzył się w Atenach pożar, który groził 
całemu miastu. Grecy zbiegli się zewsząd, by 

15* 
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patrzeć na ogień, giestykulować i wrzeszczeć — 
Polacy (proszę pamiętać, że cytuję słowa Aboufa) 
rzucili się w środek płomieni i ugasili je z naj- 
większem narażeniem życia. 

A teraz niech kto zgadnie, jaka spotkała ich 
nagroda ? 

Oto nakazano im opuścić Grecyę! 

Postąpiono tak dlatego, że po owym uczynku 
stali się głośni kosztem Greków, że wieść o ich 
uczynku, a zatem i o ich pobycie w Atenach, 
rozeszła się po całej Europie, że zatem mogła 
ściągnąć uwagę, a może i jaką dyplomatyczną 
notę nieprzychylnego wówczas wielce dla roz- 
bitków austryackiego rządu. 

I to była wystarczająca przyczyna- 

Jeśli słowa Abouta są prawdziwe — a nie był 
on tak dalece naszym przyjacielem, aby aż miał 
wymyślać anegdoty na naszą większą chwałę — 
to należy przyznać, że potomkowie wynalazcy 
logiki nie przestali wprawdzie być logicznymi, 
jak sam Stagiryta, ale tradycye Arystydesa zgi- 
nęły między nimi nazawsze. 

Jednakże w tem, co mówi wspomniany autor, 
i inni nowsi o Grekach, musi być niewątpliwie 
wiele przesady, a może więcej jeszcze nieporo- 
zumienia. Przedewszystkiem, każdy taki podró- 
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żnik przynosi ze sobą gotową miarę etyczną, bar- 
dzo rozległą, bo będącą wypływem cywilizacyi 
zachodniej i jej wyrobionej kultury moralnej. 
Owóż taką skalą mierzą społeczeństwo, które do- 
piero przed niedawnym czasem wydostało się 
z niewoli, istotnie sromotnej i upadlającej, a mie- 
rzą tem bezwzględniej, że chodzi o obcych, nie 
o swoich. Zapominają także i o tem, że jak na- 
przykład pojęcia honoru i rycerskości były obce 
światu starożytnemu, tak samo może istnieć cała 
sfera pojęć moralnych, obcych ludom wschodnim; 
że te ludy, zwłaszcza podbite, jak byli Grecy, nie 
miały, ściśle mówiąc, przez długi czas żadnych 
pojęć, a rządziły się, bo się musiały rządzić, jeno 
zwierzęcym, samozachowawczym instynktem. In- 
stynkt ów był dla nich miarodajnym i rozstrzy- 
gał zarówno w kwestyach etyki, jak logiki. 

Dzikie ludy są wszędzie jednakowe. Kiedy raz 
misyonarz zażądał od nawracanego przez się mu- 
rzyna, aby ląjd dał przykład, co wedle jego po- 
jęć jest złem, dziki zamyślił się i odrzekł: 

— Złem jest, jeśli mi kto naprzykład żonę 
ukradnie. 

— Doskonale! — odrzekł ucieszony misyo- 
narz. — A dajże mi teraz przykład dobrego. 

Dziki nie zawahał sie ani chwili: 
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— A dobrem jest, jeśli ja komu żonę ukradnę. 

Oto jest logika ludów dzikich, zdziczałych lub 
dziczejących. 

Jest ona także dość powszechną na wscho- 
dzie. 

Ale dajmy pokój Grekom. Starą anegdotę 
Peschla przytoczyłem dlatego, że logikę w niej 
zawartą, słyszymy i w życiu codziennem i pu- 
blicznem. Grzmi ona coraz powszechniej, rozlega 
się w łamach dzienników, wzbiera jak fala, za- 
tapia codzieó różnicę między złem i dobrem, 
między sprawiedliwością i niesprawiedliwością, 
paraliżuje zdolność moralnego oryentowania się 
na manowcach publiki, niszczy i sprowadza do 
zupełnego zaniku zmysł moralny opinii publi- 
cznej, która w końcu nie wie, lub nie chce wie- 
dzieć, za kim ma się ująć a kogo napiętnować. 
Dzikim dzisiejszy świat nie jest, ale być może, 
że pod pewnym względem dziczeje. 

About pisał swoją książkę trzydzieści lat te- 
mu. Obecne greckie pokolenie nie postąpiłoby 
już tak, jak jego współcześni. Nie postąpiłoby tak, 
bo się cywilizuje, w dobrem znaczeniu tego sło- 
wa, bo jako odrodzone, jest młode, pełne entu- 
zyazmu, więc wyrabia w sobie i doskonali stopnio- 
wo wszystkie władze ducha, a zatem między innemi 
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i zmysł moralny. Równowaga tu jeszcze nie po- 
psuta. Oni właśnie przestają być dzikimi, nie zaś 
dziczeją; dlatego mają już wstyd w oczach. 

Mają, prócz tego, jeszcze jeden wielki przy- 
mioty którego im nikt nie odmawia, to jest pa- 
tiyotyzm. 

Patryotyzm ten opiera się na miłości do da- 
wnej Hellady, równie jak i do dzisiejszej. 

Mniejsza z tem, że nić tradycyi nawiązana 
została nieco sztucznie ; mniejsza z tem, iż uczeni 
twierdzą, że Grecy dzisiejsi mają w żyłach zale- 
dwie małą cząstkę krwi dawnych anaktów hel- 
leńskich, a natomiast są przeważnie mieszaniną 
dawnych niewolników różnych narodowości, Al- 
baóczyków i Słowian. Oni, jak są spadkobiercami 
ziemi, tak chcą być i są spadkobiercami trady- 
cyi. Ztąd ich patryotyzm nie jest jako ta roślina, 
która się tylko powierzchni ziemi czepia, którą 
zatem pierwszy lepszy wiatr wyrwać może, ale 
wrósł w grunt i posiada siłę niewzruszoną. Po- 
siada ją właśnie dlatego, że jest i historycznym 
i chce iść z postępem w przyszłość, ale wie, że 
racya jego bytu i źródło wiecznie bijące — na 
Akropolu. Więc pójdźmy i my na Akropol, bo to 
jest tego rodzaju źródło, że każdy z nas może 
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w niem zaczerpnąć, jeśli już nie czego innego, 
to przynajmniej wrażeń artystycznych. 

Cała równina attycka jest tak mało rozległa, 
a wszystko tak bliskie, że podróżni ze statków, 
zatrzymujących się w Pireus tylko sześć godzin, 
mają czas tu przyjechać, obejrzyć świętą skałę. 
Olimpion, Tezeion, ruiny objęte nowem miastem, 
starożytny cmentarz Hagia Triada, muzea — i wró- 
cić na godzinę odjazdu. Tembardziej miałem więc 
czas i możność, nie do naukowych badań, ale 
do dokładnego oglądania, bawiąc przeszło trzy 
tygodnie w samych Atenach. Ale to pewna, że 
łatwiej jest pójść z Placu Konstytucyjnego na 
Akropol, niż go opisać. Przytem praca moja idzie 
inną drogą ; nie jestem hellenistą, więc chciałbym 
raczej zdać tylko sprawę z wrażeń, nie zaś roz- 
prawiać szczegółowo o zabytkach, o których po- 
pisano tomy całe — owoce mozolnych i długo- 
letnich trudów. 

Idzie się wężowatą drogą, pod górę, zaro- 
śniętą agawami i kaktusami. Przed sobą i nad 
sobą widzisz tylko olbrzymi mur, szaiy, pokru- 
szony, który częściowo tylko jest zabytkiem hel- 
leńskim, częściowo zaś wznosili go łacinnicy, lub 
nawet Turcy. Z poza zrębu wyglądają trójkątne 
szczyty i wydłużone przecznice świątyń. Pusto 
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było, gdym szedł; naokoło ani żywej duszy, bo 
godzina była południowa i upał, pomimo, iż po- 
częły się już pierwsze dnie listopada. W bocznej 
bramie drzemie stary weteran, mijasz go, prze- 
chodzisz obok domu, przy którym nagromadzono 
stosy marmurowych obłamków. Droga zakręca 
się raz jeszcze, wchodzisz schodami na górę 
i jesteś w Propyleach, przez które obejmujesz 
okiem całe szczytowe płasko wzgórze. Pierwsze 
wrażenie: ruina! ruina! cisza, śmierć! Niektóre 
zewnętrzne doryckie i wewnętrzne joóskie ko- 
lumny Propyleów, porozsuwane, trzymają się 
tylko ciężarem głazów; ściany strzaskane, wy- 
szczerbione, przeświecające na wylot, poobłamy- 
wane ; nigdzie poza tą sławną bramą łokcia swo- 
bodnego gruntu. Cała przestrzeń płaskowzgórza 
zarzucona i zawalona trzonami kolumn, zrębami 
przecznic, fryzów, obłamami metopów, kapiteli, 
kostkowemi głazami ścian. Wszystko to, prócz 
kilku świątyń, narzucone jedno na drugie, obsu- 
wające się, zwieszone, pochyłe, spiętrzone, leżące 
w dzikim bezładzie, o którym nawet forum rzym- 
skie nie może dać pojęcia. Podróżnikowi przy- 
chodzi do głowy, że się tu odbyła jakaś stra- 
szliwa walka olbrzymów, lub olbrzymich sił, od 
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których góra się trzęsła, pękały mury, aż wreszcie 
runęło wszystko i pozostało tylko zniszczenie. 

Więc pierwszem wrażeniem, jakie się otrzy- 
muje po przejściu Propylei — jest wrażenie ka- 
tastrofy. 

Chodzi się cicho, bo wszystko, co nas otacza, 
tak doskonale umarłe, że się nam nasze własne 
życie, nasz własny ruch, wydaje czemś obcem 
i niewłaściwem w tych miejscach. 

Gdyby się spotkało znajomego, wolałoby się 
z nim nie mówić, tylko spojrzeć mu pytająco 
w oczy i przejść i siąść gdzieś w cieniu i pa- 
trzeć : jak słońce zatapia w blaskach rumowisko. 

Bo tu światło, jak już mówiłem, nie pada, ale, 
zwłaszcza o tej godzinie, leje się potokiem. I zda- 
waćby się mogło, że te gorące, żywe zdroje są 
czemś przeciwnem ruinie, temu zniszczeniu i tej 
śmiertelnej ciszy. Gdzietam ! I ruina i zniszczenie 
zyskują tylko przez nie większą wyrazistość — 
niemal nieubłaganą. 

Więc siedzisz, patrzysz na to kamienne uro- 
czysko, na zatopione w świetle marmury Parthe- 
nonu i Erechtejonu, aż wreszcie coś wstaje od 
ruiny, idzie i wstępuje w ciebie. Zaczynasz się 
jednać z tym światem, później bratać. Wtedy ci 
jest dobrze, bo wchodzi w ciebie ogromny spo- 
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kój; ale to taki ogromny, jaki tylko może mieć 
kamień i ruina. 

Ich cisza staje się ciszą wędrowca. A przy- 
puszczam, ze im więcej kto ma duszę obolałą, 
tem mu tam musi być lepiej. Chciałoby się gło- 
wę oprzeć o pilastr kolumny, zamykać i otwie- 
rać naprzemian oczy — i koić się. Coraz bardziej 
robi się swojsko, coraz przyjaźniej spogląda wę- 
drowiec na te rozległe linie Parthenonu, na biały 
Erechtejon i na leżące niżej Propyleje. A trzeba 
to chyba widzieć, aby pojąć, jak się owe złotawe 
ze starości budowle rysują w słońcu i błękicie, 
jaki spokój tych architramów, tych szeregów 
kolumn i frontonów! Prostota, spokój, powaga 
i prawdziwie boski ład — oto one. Odrazu tru- 
dno tego dostrzedz; czar działa zwolna, ale tem 
mocniej przenika i wkońcu upaja. I poznajesz, 
wędrowcze, że nie sam tylko spokój dały ci te 
arcydzieła, ale że cię upoiły własną pięknością, 
a co za tem idzie: i słodyczą. 

I oto są stopniowe wrażenia, przez jakie się 
przechodzi na Akropolu. Gdy jesteś tam na miej- 
scu, działają one tak silnie, że nikomu do głowy 
nie przyjdzie otworzyć drukowany przewodnik 
i szukać w nim szczegółów. W domu dopiero 
wyczytasz, że świątyóka Nike Apteros, niedawno 



z gruzów została nanowo złożona ; że lord Etgin 
zabrał do British Museum jedne z przecudnych 
karyjatyd, podpierających prawy portyk Erech- 
tejonu; że tamże powędrowały metopy parthe- 
nońskie ; że wybuch prochów tureckich był przy- 
czyną ruiny środkowej części celi tej świątyni; 
że odlewy metopów można widzieć w muzeum, 
na tejże skale leżącem; że w Erechteionie był 
harem baszów itp. 

W pierwszej chwili również wszystko cijedno, 
że Parthenon jest zbudowany w czystym stylu 
doryckim, Erechteion i Nike Apteros są jońskie, 
a w Propyleach znajdują się kolumny obydwóch 
porządków. Wiedziałeś to już przed przybyciem 
do Aten. Tu wieje na cię przedewszystkiem 
ogólny duch, a raczej gieniusz dawnej Hellady — 
i tchnienia tego rozpraszać, ani analizować nie 
chcesz. 

I wnet wyobraźnia poczyna pracować, za- 
czem przedstawia sobie, jak taki Akropol wyglą- 
dał za czasów Periklesa, gdy wszystko stało na 
miejscu, gdy istniały świątynie, po których już 
niema śladu, a między niemi las posągów; gdy 
Parthenon nie był obdarty ze wszystkich swych 
niiiAh. ndn i_ dołu można było oglądać w jego 
Eu-odziny Ateny, i po drugiej stronie 
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spór jej z Neptunem — a włócznię Ateny Pro- 
machos widać było aż z morza. Wyobraźmy so- 
bie zwłaszcza taką procesyę Panathenów, kapła- 
nów, archontów, wojowników, lutnistów, lud, byki 
o złoconych rogach, prowadzone przed ołtarze 
opistodomu, i wieńce kwiatów i te draperye kla- 
syczne, układające się posągowo. Ale prawie wolę 
jeszcze przedstawić sobie w myśli noc i jasno 
zielone światło księżyca na marmurach. Aż tru- 
dno uwierzyć, żeby ludzie mogli stworzyć taką 
górę arcydzieł, a jednak można to sobie wytłó- 
maczyć. Mitologia grecka była czcią sił przyrody, 
€zyli elementarnym panteizmem. Ale w duszy 
Greka artysta przeważał zawsze nad filozofem, 
więc naprzód poeci ubrali zjawiska w ciała i u- 
czucia ludzkie, później przyszła sztuka plastyczna 
i ztąd narodziła się taka cudowna baśń kamienna. 
Atena umiała też sobie wybrać miejsce na 
stolicę, bo cóż to za tło dla tych świątyń i po- 
sągów ! Z jednej strony widać morze, które w tem 
przeźroczem powietrzu wydaje się tuż; z drugiej 
całą Attykę, jak na dłoni: góry Hymetu, dalej 
Pentelikon, na północ Parnes, a ku południo- 
zachodowi, ku cieśninie salamińskiej, Dafni. Nad 
wszystkiem niebo ciągle pogodne i orły, których 
krakanie przerywa do dziś dnia ciszę na Akropolu. 
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Wrażenia, jakich doznaje się na widok innych 
ruin, są tylko słabszem odbiciem tych myśli i u- 
czuć, które rodzą się w duszy na widok zabyt- 
ków akropolskich. Dziełom Mnesiklesa, Iktinosa 
i Kallikratesa nie wyrównał już nikt, ani przed 
Periklesem, ani po nim. Oni stworzyli nietylko 
Parthenon, Efechteion lub Propylee, ale zarazem 
ustalili architekturalny dogmat, którego odtąd 
będą się trzymać wszyscy budowniczowie świata 
starożytnego. Rzymianie pozwolą sobie dorzucić 
łuk swój własny, będą wznosić colosea, termy, 
cyrki, okrągłe świątynie, nakształt panteonu Agryp- 
py, ale oto wszystko. Zresztą pójdą śladem owych 
nieśmiertelnych poprzedników i od dogmatu nie 
odstąpią. Mogą tylko przesadzić arcydzieła akro- 
polskie ogromem i czynią też to w samych na- 
wet Atenach. 

Poniżej Akropolu, na wschód od urwiska, 
wznosiła się nad lUisem świątynia Jowisza olim- 
pijskiego, wykończona ostatecznie dopiero za cza- 
sów cesarza Hadriana. Dziś, ze stu dwudziestu 
kolumn, które ją składały, pozostało tylko 16, 
mianowicie 13 z jednego końca, a 3 z drugiego. 
Kolumny owe, czysto korynckie, mają po sześć 
stóp średnicy i po 60 wysokości. Była to naj- 
większa świątynia na równinie, skraplanej przez 
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Cefizus i lUisus. Titus Livius, mówiąc o niej, po- 
wiada, że była jedyną godną rozmiarami wiel- 
kości boga, któremu została poświęconą (unum 
in terris inchoatum pro magnitudine dei). I być 
może. Zews, jako ojciec Ateny i najpotężniejszy 
z bogów, zasługiwał na potężniejszą świątynię, 
ale Atena, będąc patronką Aten, była zarazem 
boginią mądrości, więc Zews mógł mieć tylko 
zolbrzymione odbicie pierwowzorów i pierwo- 
kształtów, które wyszły bezpośrednio z myśli 
przez „sowiooką*^ natchnionej. 

Nie wypada z tego bynajmniej, abym miał 
twórców akropolskich świątyń uważać za pier- 
wszych wynalazców greckich porządków. Prze- 
ciwnie, rzekłem tylko, że oni ustalili dogmat, bo 
umieli stać się ostatnim i najwyższym wyrazem 
architektury greckiej, jak Fidias był swego czasu 
najwyższym wyrazem rzeźby. Ale przecie świą- 
tynia Tezeusza, tak podobna w mniejszych roz- 
miarach do Parthenonu, stanęła przed Partheno- 
nem, równie jak zapewne i wiele innych, po 
których zostały jeno gdzieniegdzie osamotnione 
kolumny. Ów Tezeion jest najlepiej zachowanym 
zabytkiem przeszłości. Na Akropolu była forteca, 
więc gmachy, tam stojące, narażone były na wszel- 
kie ciosy wojny, a w nowszych czasach na bom- 
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bardowanie. Tezeion stał w środku miasta. Ule- 
ga! on raczej zmianom tylko wewnętrznym, gdy 
ze świątyni pogańskiej przerabiano go na chrze- 
ściaóski kościół. Zburzono wówczas kolumny we- 
wnętrzne pronaosu, a natomiast zbudowano pół- 
kolistą niszę, w której mieścił się ołtarz; wybito 
wielką bramę w murze oddzielającym cellę od 
opistodomu i oczywiście wyrzucono wszelkie po- 
sągi ze środka świątyni. Dziś, w środku widać 
tylko cztery nagie ściany. Światło z trudnością 
przenika do wnętrza, które zamieniono na rodzaj 
muzeum, albowiem ustawiono w niem bądź od- 
lewy gipsowe, bądź okruchy rzeźb, zdobiących 
dawniej świątynię. Jak mówiłem, przypomina ona 
Parthenon, ale stojąc na płaszczyźnie, nie spra- 
wia tego imponującego wrażenia, zwłaszcza, że 
i rozmiary jej są daleko mniejsze* Parthenon 
miał w długości po siedmnaście kolumn, Tezeion 
ma ich tylko po trzynaście i daleko drobniejszych. 
Parthenon miał w szerokości ośm kolumn, Te- 
zeion jest hexastylem. Wreszcie był daleko mniej 
ozdobny, bo Fidias zapełnił oba frontony akro- 
politaóskiej świątyni posągami i wszystkie me- 
topy płaskorzeźbą. Tezeion miał tylko fryz na 
zewnętrznym murze celli, a metopy tylko na 
wschodnim boku, pokryte płaskorzeźbą, przed- 
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stawiającą czyny Tezeusza, dokonane przy po- 
mocy Heraklesa. Wschodni fronton posiadał także 
rzeźby, z których się nic nie zostało. 

Ale to są szczegóły, które miałyby wartość 
wówczas tylko, gdybym mógł dodać do nich 
przynajmniej rysunki tych gmachów. Świątyńka 
Tezeusza dlatego jest ciekawą, że zachowała się 
dobrze i że daje nam zatem najdokładniejsze po- 
jęcie o architekturze doryckiej, zarazem tak po- 
ważnej i pogodnej. Stoi ona na obszernym placu, 
na którym nie masz ni drzewa, ni źdźbła trawki, 
więc jej złotawe ze starości kolumny odbijają się 
z jakimś melancholijnym wdziękiem na owem 
szarem tle. 

Z placu widać skały Pnyxu. Było to niegdyś 
miejsce zgromadzeń ludowych. Schody kamienne, 
powykuwane tu i owdzie w skałach, wskazują, 
którędy przechodziły gminy, aby się dostać na 
najwyższy taras, z którego widzi się pod stopa 
mi Ateny, po prawej ręce Muzeion, wprost Akro- 
polis. Budowli nie ma tu żadnych, są tylko ślady 
olbrzymiej trybuny, zwanej w starożytności Be- 
ma, na której zasiadał lud podczas obrad. Skały 
te, całkowicie ogołocone z roślinności, stoją wie- 
cznie pustką : nie spotkałem na nich żywego du- 
cha, gwar miejski tu nie dochodzi, ciszę przerywa 
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tylko czasem krakanie orłów. Mimowoli przycho- 
dzi na myśl wiersz Słowackiego: 

Tu po kamieniach z pracowną Arachną 
Kłóci się wietrzyk i rwie jej przędziwo, 
Tu cząbry smutne gór spalonych pachną, 
Tu wiatr, obiegłszy górę ruin siwą, 
Napędza nasion kwiatów, a te puchy 
Chodzą i w grobach latają, jak duchy. 

Nie tak cicho, ale równie pusto jest na areo- 
pagu, leżącym na skłonie akropolskiej góry. Prócz 
miejscowości uświęconej tradycyą i głębokich 
szczelin w skałach, zarzuconych śmieciami, nie 
masz tam nic do widzenia. 

W samem mieście i w jego okolicach jest je- 
szcze nieco zabytków godnych uwagi, jako to: 
stoa Adriana, stoa Attala, Agora, wieża wiatrów, 
mała kapliczka Lisikrata, łuk Adriana i pomnik 
Filopaposa, wreszcie odkryty przed niedawnemi 
czasy cmentarz Hagia Triada, na którym można 
widzieć kilka pięknych, nawet bardzo pięknych 
grobowców. Ale nie usiłuję dać opisu ruin, zdaję 
tylko sprawę z wrażeń, więc zatrzymałem się 
głównie na Akropolu, który najsilniej przemawia 
do duszy, bo streszcza w sobie wszystko, co naj- 
piękniejszego wydała cywilizacya helleńska w za- 
kresie sztuki plastycznej i całą potęgę greckiego 
gieniuszu. Tucidides zapewne Akropol miał na 
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myśli, mówiąc, że gdyby Ateny klęsce uległy, są- 
dzonoby z ruin pozostałych, że były miastem 
dwakroć potężniejszem, niżeli są w istocie. Ateny 
jednak były jeszcze czterykroć razy potężniejsze, 
niż to przypuszczał Tucidides. Oto dawne mia- 
sto klęsce uległo i leży w gruzach, ale gieniusz 
miasta stworzył zbyt wiele, aby ludzkość mogła 
kiedykolwiek zapomnieć, ile mu winna. Zapomi- 
nała i tak zbyt długo, ale takie obowiązki na- 
rzucają się zarówno pamięci, jak sumieniu. Dzięki 
tym uczuciom, wydarto ową sławną ziemię Tur- 
kom. Nie sam tylko interes polityczny nakazywał 
wskrzeszenie Grecyi, ale dla Europy był to dług 
do spłacenia, była to kwestya poprostu wstydu. 
Są rzeczy, których najbardziej nawet rozluźnione 
sumienia ścierpieć nie mogą i oto nadeszła chwila, 
w której zahuczały armaty pod Nowarinem. Ale 
bądźmy pewni, że gdyby nie owo olbrzymie cre- 
dit, które na rachunek Grecyi zapisała cywiliza- 
cya, gdyby nie jej sława i czyny, gdyby nie pie- 
śni Homera, nie wspomnienia Maratonu i Sala- 
miny, nie te ruiny akropolskich arcydzieł, baszo- 
wie do tej pory mieliby swoje haremy w Erech- 
teionie, a ze szczytów Akropolis powiewałaby 
chorągiew proroka. Więc gdy powiem, że Grecyę 
dzisiejszą odbudowali Homer, Milcyades, Leoni- 
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das, Temistokles, Fidias, Perikles i inni bohate- 
rowie lub gieniusze tej miary, nie będzie to figurą 
retoryczną, ale dziejową prawdą. Pracując dla 
sławy swego narodu, pracowali, nie wiedząc o tem, 
dla jego odrodzenia — i tacy nieśmiertelni agenci 
sprawili, że Grecya żyje. 
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